
1 

La ville n’est plus en ville 
Pascal Urbain 2007 
 
Le 17 septembre 14, Tibère se présente devant le Sénat romain pour succéder à Auguste, mort 
un mois auparavant. Il feint, conformément aux usages, de résister à l’honneur qu’on veut lui 
faire. Mais très sincèrement, il propose de répartir la charge de l’Empire sur trois têtes au lieu 
d’une seule, il propose à la haute assemblée de recouvrer son pouvoir sur la chose publique, il 
attend qu’elle lui dise quelle part lui sera déléguée. Asinius Gallus, ancien consul, lui fait 
maladroitement allégeance : « Alors, choisis, César, la part de pouvoir que tu désires te voir 
confier ». Tibère s’en offusque. Asinius se repent. Dans la plus extrême confusion, le Sénat 
attribue les pleins pouvoirs à Tibère. 
 
La messe est dite. Mais bizarrement, dans les tribunes, on invoque le républicain Cicéron pour 
valider la prorogation de l’Empire. Il durera plus de quatre siècles, longtemps accompagné par la 
fiction d’un Sénat souverain. 
 
Les sénateurs n’ont probablement pas tort de décliner l’ouverture que propose Tibère. Ils n’ont 
plus le goût des responsabilités. Ils ont encore celui des honneurs. Ils ne veulent plus du pouvoir. 
Ils en veulent les signes. Plus confusément, ils savent que la République, de conception 
patrimoniale, étriquée, est incapable de gérer les provinces, de garantir leur prospérité, d’ouvrir 
la citoyenneté romaine aux peuples asservis. Ils savent que l’Empire plébiscité est l’avenir du 
monde comme il va. Mais il n’ira, si longtemps et si bien, que sous les oripeaux constamment 
rapetassés d’une république pérenne. 
 
Il arrive exceptionnellement qu’un nouveau pouvoir ait besoin d’un nouveau discours. Mais quand 
il a su, en secret, s’installer confortablement dans les replis du vieux monde, il ne craint rien moins 
que d’être mis au jour. Il se satisfait, aussi longtemps que possible, de prétendre avoir toujours 
été là, ou de tenir sa légitimité de ce qui l’a précédé. En avouant publiquement l’impuissance du 
Sénat, Asinius Gallus ne l’a pas compris. Il ajoute la bêtise à la servilité. 
 
On nous dit : l’ouverture des marchés, la suppression des frontières, en un mot la mondialisation, 
et son territoire, la ville émergente, sont déjà là, inéluctables, bénéfiques, surpassant l’état et son 
territoire, la ville submergée. 
 
Nous entendons : la ville ancienne concernait un très petit nombre de citoyens avares de leurs 
privilèges ; longtemps, ils ont pu les préserver en droit ; plus tard, l’abolition de l’esclavage et 
l’avènement des états-nations ont ruiné cette exclusive ; mais tandis que la ville industrielle attirait 
par nécessité les foules paysannes dans son orbite, elle les maintenait à distance, elle les reléguait 
en périphérie d’une citoyenneté de fait, que consacrait le franchissement des murs ou des 
boulevards ; les citoyens de droit ou de fait paraissent n’avoir jamais pu affranchir leurs esclaves, 
leurs tributaires, leurs serfs, leurs paysans, et bien après, leurs banlieusards ; en plébiscitant la 
ville émergente, ces derniers tiennent leur revanche. 
 
La ville émergente se présente d’abord comme un « tiers-territoire » qui, venu de rien, « aspire à 
devenir quelque chose »1. En se libérant des liens de dépendance du centre à la périphérie, le 
tiers-territoire ravale la ville traditionnelle au rang d’aristocrate déchu, de ci-devant centre 
historique, qui, dans le meilleur des cas, peut espérer conserver les droits de tout un chacun, 
mais qui, en toute justice, mérite d’être proprement raccourci. 
 
La messe est dite. Mais bizarrement, il importerait aux promoteurs du monde nouveau – si 
différent de la ville qui précède – qu’il y ait encore une « ville » et que l’état y ait encore à voir. Au 
contraire du tiers-état, qui à aucun moment de sa libération ne s’attribue le nom des aristocrates 
honnis, le tiers-territoire revendique haut et fort d’être une « ville » nouvelle, au même rang que 
l’empire n’a jamais cessé de prétendre être encore une « république ». On nous dit : la ville est 
morte, vive la ville. Nous entendons : la ville n’est plus en ville. 
                                                
1 Emmanuel Joseph Sieyès, Qu’est-ce que le tiers-état ? 1789 
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Il ne suffit pas qu’elle soit partout, cette ville nouvelle, il faudrait encore la considérer avec un 
respect tout particulier. À en croire les tribuns du tiers-territoire, il serait urgent de voir et de penser 
la ville émergente, ou la ville générique, comme ils veulent l’appeler, afin qu’elle serve de modèle 
à toute ville future. 
 
Cette injonction est un paradoxe commun : transformer l’inéluctable en projet délibéré ; désirer 
et ordonner ce qui adviendra de toute façon ; « empire triomphant, triomphe ! » ; « prolétariat 
révolté, révolte-toi ! » ; « mondialisation capitaliste, mondialise-toi ! » ; « ville émergente, 
émerge ! »… Dans tous les cas, l’injonction adventiste permet de rattraper un train en marche : 
« ces évènements nous échappent, feignons d’en être les organisateurs ! » Mais on ne devient 
effectivement organisateur du phénomène que s’il est imparfaitement déterminé. On n’accède 
au rang enviable de chauffeur que si la locomotive ne va pas sans nous, que s’il faut nourrir la 
bête et manipuler les aiguillages. Confronté à un phénomène d’apparence inéluctable, le 
propagandiste est tiraillé entre deux exigences contradictoires : exagérer le déterminisme du 
phénomène, pour nous convaincre de suivre les rails comme ils ont été tracés ; exagérer 
l’aléatoire du phénomène, pour nous persuader d’aller au charbon et d’alimenter une machine 
qui, sans nous, battrait la campagne. Le propagandiste s’en tire généralement en plaçant le 
déterminisme et l’aléatoire sur des plans distincts : c’est ce chemin qu’il faut prendre – parce qu’il 
n’y en a pas d’autre – et il faut y marcher bon train – parce que les méchants risquent de nous 
rattraper. Confronté au mélange des genres, le sceptique doute d’abord du déterminisme : au 
siècle dernier il n’était pas sûr que le prolétariat triomphe… ; au XXIème siècle il n’est pas sûr que 
la mondialisation capitaliste soit l’avenir radieux de l’humanité. Mais dès lors qu’il serait convaincu 
du déterminisme, le sceptique douterait de l’aléatoire : si la ville émergente est l’avenir radieux du 
territoire, si c’est une telle certitude que rien, jamais, ne pourra se substituer à elle, il n’y aucune 
raison, ni de la désirer, ni de l’ordonner, ni de l’organiser. Le sceptique sait que « la ville générique 
représente la mort définitive de la planification »2. Il sait que les « ennemis » supposés de la ville 
émergente – quelques élus qui veulent mailler leur ville, quelques architectes qui militent pour la 
forme urbaine, quelques associations de cyclistes – ne sont certainement pas assez puissants, 
ni pour entraver la grande marche, ni pour que les organisateurs auto-proclamés du monde 
comme il va aient à s’inquiéter des vaines nostalgies. Si les « ennemis » de l’empire romain – 
quelques sénateurs avares de leurs privilèges, quelques citoyens en concurrence directe avec 
les riches affranchis – n’ont pas pu entraver son avènement, les partisans de l’empire n’ont même 
pas eu à le penser pour qu’il advienne. 
 
Un second paradoxe s’emboîte dans le premier : instaurer l’état des lieux comme modèle ; faire 
advenir ce qui est déjà ; transformer le présent en futur ; instaurer la tautologie comme projet ; 
« ce qui est… doit être ». Considérée comme modèle, la ville émergente n’est plus un horizon à 
atteindre. Elle est déjà là, dans toutes ses manifestations annoncées : agglomérations 
tentaculaires ; lotissements protégés par des vigiles armés ; bidonvilles et grands ensembles ; 
malls et parkings ; infrastructures routières et délaissés. Cet état des lieux devrait être, pour suivre 
les propagandistes de la ville émergente, le modèle opératoire de sa propre reproduction, comme 
sont les personnages narcissiques de Loft Story : « je suis moi, tu es toi, tu es ce que tu es, je 
dois rester ce que je suis… ». Mais poser un modèle en principe d’une action, c’est supposer un 
état des lieux distinct du modèle. Même dans le cas particulier de l’entretien préventif d’un 
monument historique, le modèle ne se confond pas avec l’état des lieux : pour combattre les 
dégradations ultérieures, on durcit artificiellement les éléments friables, on change la composition 
chimique des murs, on assèche les fondations, etc. ; pour maintenir l’état des lieux apparent, on 
révoque l’état des lieux réel, on importe des modèles techniques distincts de la technique 
effectivement constatée, on applique la tactique du Guépard – « tout changer pour que rien ne 
change »3. Le modèle d’une invariance – « que rien ne change » – ne se conçoit qu’à l’extérieur 
d’un monde où - sans notre action - tout partirait à vau l’eau. À plus forte raison, le modèle d’une 
transformation – « changer quelque chose » – est extérieur à l’objet que nous voulons modifier. 
D’une façon ou d’une autre, le modèle n’est pas l’état des lieux. Et la ville émergente ne peut pas 
être le modèle de la ville émergente. 
  
                                                
2 Rem Koolhaas, La Ville générique, Mutations, Actar, Bordeaux,  
3 Luchino Visconti, pour le film, Tomasi di Lampedusa, pour le roman 
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Dans le détail, il est possible et fréquent qu’un certain élément, un certain immeuble, un certain 
quartier, servent de modèles à un autre élément, à un autre immeuble, un autre quartier. Mais il 
faut choisir quels éléments méritent d’être copiés, et quels autres éléments méritent d’être 
remplacés par des copies des premiers. Il faut distinguer, dans l’état des lieux, quel élément a 
prééminence sur l’autre. Si la ville émergente est pensée comme une partie de l’état des lieux, il 
faut dire quelles autres parties doivent être reconstruites d’après le modèle, quelle ville ancienne 
doit être détruite, quelle campagne traditionnelle doit disparaître. Si, au contraire, la ville 
émergente est pensée comme la totalité de l’état des lieux, il faut dire quels éléments de la totalité 
serviront de modèle à la transformation des autres éléments, quel lotissement privé remplacera 
un grand ensemble délabré, quel mall remplacera une rue de ville, quelle autoroute remplacera 
une route de campagne. Il n’y a aucune contradiction logique – sinon aucune honte – à instaurer 
le mall, le lotissement et l’autoroute comme modèles visant explicitement à remplacer les villes et 
leurs banlieues, les villages et leurs campagnes. Mais les idéologues de cette révolution territoriale 
paraissent incapables de désigner le bon grain et l’ivraie. Décemment, ils ne peuvent pas désigner 
les gratte-ciels de Guangzhou4 ou les bidonvilles de Jo’burg5 comme les plus hautes expressions 
du génie humain. Raisonnablement, ils ne veulent pas désigner la ville traditionnelle chinoise et le 
Kraal6 zoulou comme les pires entraves à la liberté nouvelle. Incapables d’avouer quels territoires 
particuliers sont effectivement détruits et quels modèles particuliers sont effectivement mis en 
œuvre, ils considèrent la ville émergente dans son ensemble, ils instaurent la totalité comme état 
des lieux et comme modèle. En prenant Rome comme modèle, les partisans de l’empire ont pu 
taire la disparition de la république. 
 
Ce n’est pas la première fois qu’une architecture est prise pour modèle d’elle-même. En 1977, 
Vidler mettait en évidence la succession de trois « typologies » servant à légitimer la production 
architecturale : la nature et la cabane primitive en premier lieu ; la machine ensuite ; la ville 
traditionnelle enfin, qui devenait l'argument de sa propre reproduction. Pour l’auteur de Lla 
troisième typologie, le retour à la forme urbaine n’était plus « légitimé par une nature extérieure » 
mais fondé sur « le lieu de son objet ». La même démarche nous est proposée pour la ville 
émergente, qui pourrait à ce titre constituer une « quatrième typologie ». Mais l’aporie de la 
troisième y est reconduite sous d’autres formes. Même quand « la ville se construit sur la ville », 
le modèle et l’imitation sont disjoints. Pour les anciens, une certaine « cabane primitive » détruite 
permettait de reconsidérer la maison. Pour Le Corbusier, le « Triplan Caproni » permettait de 
reconsidérer l’immeuble de rapport. Pour Venturi, L’enseignement de Las Vegas permettait de 
reconsidérer le paysage rationaliste. Et pour Vidler, quoiqu’il en dise, la ville ne sert de modèle 
que par l’espoir d’y conformer la banlieue. 
 
Si le nouveau modèle est la ville émergente, quel autre territoire est-elle en charge de submerger ? 
Si la ville émergente est un projet, quel autre territoire lui sert de modèle ? Nous supposons une 
seule réponse à ces deux questions : un certain terrain vague, que nous appellerons 
provisoirement la (dernière) typologie. Ce n’est ni la ville émergente, ni la ville submergée, mais la 
zone franche où ceci tue cela. 
 
La (dernière) typologie vise les failles entre la ville émergente et la ville submergée, entre les 
nouveaux territoires et ce qui reste des territoires meurtris. Ces lieux ouverts, entre une passerelle 
autoroutière et un quartier éventré, entre une rocade et un village démembré, entre un pavillon 
de banlieue et la ruine d’une bastide, fissures étroites ou béances, nous fascinent tous, pour 
toutes sortes de raisons : la confrontation des architectures concurrentes ; l’évocation d’une 
bataille qu’on aurait oublié ; l’attente d’une guerre qui n’aurait jamais lieu ; la pure contemplation 
du rien ; plus simplement, le souvenir d’y avoir grandi, là où personne ne nous disputait la place. 
Entre-temps, les terrains vagues ont été largement explorés par les artistes de tout acabit, jusqu’à 
devenir lieux communs. 
  

                                                
4 Canton, en français submergé 
5 Johannesburg, en anglais submergé 
6 Village traditionnel, en zoulou submergé 
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Le regard moderne sur le territoire contemporain est lié au spectacle constamment recommencé 
de la destruction des villes anciennes. Le badaud en apprécie toujours le spectacle : la masse 
qui frappe les murs ; les pans qui s'effondrent dans la poussière ; les pelleteuses qui gravissent 
l'amoncellement des gravats... Et après le départ des engins, le charme incomparable d’un 
délaissé, qui constitue concrètement la source d’inspiration du projet contemporain, quel qu’il 
soit. 
 
La ville émergente, conçue comme un territoire global, n’a pas d’autre ailleurs que ce qui lui 
échappe encore. Elle ne peut pas avoir de projet, si ce n’est, indéfiniment, celui de submerger la 
ville ancienne, en espérant secrètement qu’elle survive après avoir bu la tasse. Incapable d’avaler 
ce qui a déjà été consommé, incapable de recracher une part de sa totalité, la ville émergente 
rumine la ville submergée pour l’éternité. 
 
Concrètement, les choses sont simples. On construit une autoroute dans un bout de campagne. 
On construit des tours et des barres. On laisse faire des hypermarchés et des lotissements. On 
laisse quelques emplois et quelques équipements en ville. On y fait rentrer les autos au forceps. 
On casse pour plaire à ceux qui passent. On restaure pour ne pas mécontenter ceux qui 
s’encrassent. Des lambeaux de ville sont régulièrement agressés et retapés. Concrètement, les 
choses sont simples. 
 
Mais concrètement, les gens se représentent leur territoire. Les marchands se représentent leurs 
clients. Les élus se représentent leurs électeurs. Et ces représentations tournent toutes autour 
de la ville submergée. On préfère un bout de jardin à un appartement, tout autant qu’on ait l’idée 
d’un appartement où on aurait vécu auparavant. On aime bien les hypermarchés, mais on 
descend en ville pour un achat de prestige. On passe ses vacances autour d’une piscine, mais 
un jour de pluie on renifle les vieilles pierres. Très concrètement, dans l’univers des pratiques liées 
à la représentation, la ville émergente rumine la ville submergée. 
 
Dans « la ville générique », Rem Koolhaas n'envisage les restes de la ville submergée que comme 
un alibi, ou un vague remord : « Toute la ville générique a son Quartier Alibi, où sont préservées 
quelques reliques du passé : en général, un vieux train, un tramway ou un autobus à impériale le 
parcourt en agitant d'inquiétantes cloches - version locale du vaisseau fantôme où se traîne le 
Hollandais volant. Les cabines téléphoniques sont peintes en rouge et importées de Londres, ou 
ornées de petits toits en pagode. Le Quartier Alibi (qui s'appellera aussi Remords, Rive quelque 
chose, Trop tard, 42e Rue, le Village, ou même le Sous-Sol) est un mythe savamment élaboré : il 
célèbre le passé comme seul peut le faire ce qui a été conçu de fraîche date. C'est une machine. » 
 
Mais, peut-être parce qu'il est lui-même particulièrement sensible au remord, il refuse de 
considérer trop clairement l’engloutissement de la ville traditionnelle comme opérateur de la ville 
émergente, comme son ultime référence. 
 
Il est clair, pour tous, que les lambeaux du territoire submergé ne peuvent plus se prévaloir de 
leurs privilèges anciens. D’apparence figée, les fragments de villes traditionnelles sont 
profondément changés. Leurs fonctions économiques sont effectivement celles d'un parc 
d'attraction, en concurrences avec d'autres. Mais au contraire d'un ci-devant – contraint, pour 
vivre, d'ouvrir les portes de son château aux touristes – la ville submergée est dans le rôle 
pathétique d'un sénateur romain qui doit maintenir les apparences. Personne ne croit 
sérieusement, ni à son pouvoir, ni à la restauration de son honneur. La puissance de tous – y 
compris celle des nostalgiques – est dans l’humiliation permanente du vieillard qu'on rapetasse 
à mesure qu'on le dévore. L’admiration de tous – y compris celle des nouveaux maîtres – va à 
l’image toujours renouvelée d’une dignité constamment flétrie. L'admiration des foules va aux 
formes les plus dégradées du territoire traditionnel. On reproduit ces formes à l’envie – 
Quatre-pentes et Pizza-hut – sans faute de goût, puisque la ville traditionnelle est effectivement 
dégradée. Les foules savantes n'admirent pas autrement. Dans la ville traditionnelle qu'elles 
aiment encore, elles recherchent aussi bien l’envers du décor, le hiatus, la rupture, l’écorché. 
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Le décor est planté. Tous s'y côtoient. Les architectes modernes visent les béances ouvertes 
depuis la rue qu'ils détestent. Les partisans de la forme urbaine sont installés au cœur de la 
brèche, regardant alentour ce qui reste de la ville écorchée. Dans l'ombre, les conducteurs 
d'engins émergents piaffent d'impatience. Ils ont tous grandis dans le même terrain vague. 
Enfants, ils y ont joué à la guerre. Ils sont adultes. Leurs fins sont toujours concurrentes. 
Certainement, ils en viendront aux mains. 
 
Mais ils parlent la même langue. Ils louchent sur le même terrain, qui ne peut être ni la ville 
submergée, ni la ville émergente. La (dernière) typologie est le chantier de démolition de la ville 
submergée par la ville émergente. 
 

 
Holger Trulzch, Porte d'Aix Marseille, Mission pour la Datar, 1989. 
 
Contrat social 
 
Les architectes auraient tort de se priver d'un festin à leur goût, si une raison essentiellement 
morale ne les empêchait d'en jouir sans réserve : la ville émergente ne respecte pas la clause 
territoriale du contrat social ; elle n'est pas le lieu possible d'une démocratie réelle ; elle n'est 
même pas le lieu où les maîtres sont au vu des esclaves. 
 
Presque toujours, presque partout, les maîtres, les citoyens et les esclaves se sont côtoyés. Une 
certaine proximité territoriale les liait les uns aux autres, aussi distants qu’ils puissent être à tout 
autre point de vue. 
 
Assez souvent, cette proximité a déplu aux maîtres, qui s’en sont protégés par toute sorte 
d’artifices. La Cité Interdite et le Château de Versailles témoignent d’une nécessaire et imparfaite 
mise à distance. Les côtoiements y sont limités à certaines obligations de services : la présence 
du monarque est requise aux cérémonies ; les travaux quotidiens sont assurés par des 
domestiques contrôlés et révocables. Il n’empêche : la distance est toujours mesurable ; 
l’éloignement est toujours mis en scène ; les grilles sont d’autant plus solides, les enceintes sont 
d’autant plus hautes, les fossés d’autant plus profonds, les tabous d’autant plus sacrés, qu’ils 
sont au vu et au su de tout un chacun, à qui peut venir l’idée de briser les tabous, d’abattre les 
grilles et de franchir les murs. Certaines têtes coupées sont là pour témoigner de l’imperfection 
des dispositifs. 
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Plus souvent encore, la structure physique des villes a imposé aux maîtres une étroite promiscuité 
avec le commun. Un sénateur romain est tout autre chose qu’un humaniste. Il méprise les 
esclaves. Il méprise la plèbe. Le cas échéant, il méprise les chevaliers. Il n’empêche : pour 
rejoindre le Sénat, entouré et protégé par la cohorte de ses clients, il est contraint de passer par 
les rues étroites et encombrées où se côtoient indifféremment les esclaves, les plébéiens, les 
chevaliers et les sénateurs. Ils se voient. Ils se sentent. Il arrive qu’ils se touchent. Le partage d’un 
même domaine de droit public n’induit absolument ni l’amour, ni le respect, ni aucune autre 
solidarité entre les hommes. Mais dans ces lieux que tous fréquentent, personne, fut-il Consul, 
n’est absolument à l’abri d’un coup de poignard. De façon ineffable, le crime toujours possible 
créé des liens sociaux entre ceux qui pourraient en être les acteurs ou les victimes. Depuis que 
Juvénal lui a dit son fait, nous savons que la ville n’est pas un jardin d’Éden. C’est un contrat 
social de partage du territoire et de surveillance mutuelle. La ville traditionnelle est le lieu d’une 
promiscuité subie, telle qu’un crime significatif y sera vu, y sera condamné ou y sera justifié. 
 
Récemment, la structure physique des villes a changé. Un cadre supérieur peut être humaniste, 
proche de ses subordonnés, aimables avec les serveurs de restaurants, sensible au malheur des 
plus démunis. Il n’empêche : il peut passer un jour, une semaine, un mois, sans jamais poser le 
pied sur un lieu public. Le matin, quittant en voiture son lotissement (de droit privé), il rejoint le 
parking de son entreprise (de droit privé), le parking d’un restaurant (de droit privé), le parking 
d’un hypermarché (de droit privé), le parking d’un club de tennis (de droit privé), avant de dîner 
chez des amis, dans une résidence de droit privé. Dans les faits, il est en contact permanent avec 
des hommes de toutes origines. L’hypermarché est proche d’une banlieue populaire. Le tennis 
est assez largement ouvert. Les amis peuvent être aussi bien instituteurs que chefs 
d’entreprises… Mais techniquement, notre ami du peuple a d’ores et déjà la possibilité de sauter, 
par des moyens mécaniques, d’un domaine réservé à un autre, et de ne jamais y rencontrer qui 
que ce soit d’autre que ses pairs. La structure physique du territoire moderne permet l’isolement 
absolu de toutes les classes, de tous les clans, de toutes les tribus, loin des autoroutes où se 
croisent leurs véhicules blindés. 
 
La ville traditionnelle n’a empêché aucun crime significatif. Des sénateurs sont morts assassinés. 
Des citoyens ont été égorgés en masse. Des peuples ont été enfermés. Mais la configuration 
physique était telle que le crime était vu, l’enfermement manifeste. Aux pires moments de la 
guerre entre les Guelfes et les Gibelins, les rues de Florence étaient si peu sures qu’un réseau 
serré de flux dénivelés, passerelles et souterrains, permettaient aux clans de circuler sans se 
rencontrer. La rupture de contrat était visible. Au comble de l’horreur, les nazis ont dû, pour 
enfermer le ghetto de Varsovie, rompre toutes les continuités urbaines. Ils ont muré les rues en 
long et en large. Ils ont colmaté les brèches en travers des îlots. Ils ont « dénivelé les flux » de la 
passerelle qui reliait le petit ghetto au grand ghetto. Mais jusqu’à l’inévitable insurrection, ce n’est 
pas à Varsovie qu’ils ont mis en œuvre la solution finale. La besogne était faite dans ces si belles 
campagnes qu’on peut voir aujourd’hui à Auschwitz et Treblinka. Il importait aux maîtres que des 
polonais, même indifférents, même antisémites, ne puissent pas voir l’incroyable. 
 
La ville émergente n’a commis aucun crime significatif. Les populations les plus défavorisées, les 
moins motorisées, les plus reléguées, n’ont jamais été aussi mobiles que ces dernières années. 
Les pôles d’activités n’ont jamais été aussi fréquentés par tous, indifféremment mêlés dans les 
quartiers anciens, les grandes surfaces, les stades et les salles de spectacles. Tout se passe 
comme si le dispositif de ségrégation géographique le plus implacable qu’on ait jamais vu était 
mis au service de la société la plus libérale qu’on ait jamais imaginée. Un paradoxe de même 
nature régente l’économie. Les dispositifs les plus inégalitaires ne perturbent le confort de tous 
qu’aux marges de la société. Une minorité peut bien crever dehors. Une minorité peut bien 
accumuler les richesses. Les classes moyennes s’en accommodent, sures d’être encore pour 
longtemps la norme sociale. À plus forte raison, les citoyens solvables s’accommodent des 
autoroutes, des giratoires, des lotissements et des cités, qu’ils considèrent comme un territoire 
taillé à leur mesure. Dans leurs villas conviviales, dans leurs lotissements d’une extrême aménité, 
ils sont libérés d’une promiscuité étouffante. Ils choisissent librement les moments de se 
soumettre au regard de l’autre, convaincus que les médias, plus sûrement que la rue, les 
informeront des injustices commises ailleurs, et informeront là-bas des torts subit ici. 
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Une ombre effleure le citoyen solvable, seul dans son auto. La radio l’informe des nouveautés : 
ici et là, on licencie ; les marchés financiers s’en réjouissent ; un écrivain s’alarme de ce que les 
travailleurs en trop pourraient tout simplement être amenés à disparaître ; un sociologue prétend, 
pure hypothèse d’école, que la guerre du golfe n’aurait pas eu lieu. Le citoyen solvable n’y croit 
pas plus que nous. Mais vraiment, il n’a pas vu d’image du désert saoudien. Il n’a pas vu, sur 
son écran, les sous-bois de Srebrenica. Il a mal vu Timisoara. Il n’a jamais vu de clochards dans 
les galeries marchandes. Il a rarement croisé son député, il n’a heureusement pas trouvé son 
adresse personnelle le jour où il voulait avoir avec lui une conversation un peu gaillarde… Le 
citoyen solvable se souvient le prix qu’il en a coûté à ses parents de ne pas se prémunir contre 
l’incroyable. Il n’est pas franchement inquiet. Le pire n’est jamais certain, rarement probable. Mais 
en rentrant de Luminy à Vitrolles, il évite le tunnel Prado-Carénage, il s’engage dans la rue de 
Rome, il traverse la Canebière, il longe le Cours Belsunce jusqu’à la porte d’Aix. Les rues sont 
dégagées. Aucun mur ne les entrave. Aucune passerelle ne les franchit. Dans la foule indifférente, 
un clochard ivre apostrophe un policier qui détourne la tête. Le citoyen solvable avale le réel à 
grandes goulées. 
 
Tout va bien. Tant que nous pouvons librement circuler dans une maille serrée de lieux publics, 
indifféremment ouverts à tous les citoyens et au mode de locomotion du plus démuni d’entre 
eux, tant qu’on ne barre pas nos rues, tant qu’on ne mure pas maisons, tant que nous ne 
sommes pas relégués dans des lotissements ou des cités en impasses, tant que nous 
n’empruntons pas des réseaux réservés, tant que nos représentants auront à passer dans nos 
rues pour se rendre aux assemblées, nous sommes raisonnablement assuré que notre 
élimination en masse n’est pas à l’ordre du jour. 
 
C’est la condition territoriale du « contrat social », au sens ou l’entend Rawls. La mention d’un 
contrat social, qui associerait le plus démuni d’entre les citoyens fait référence à ses travaux sur 
La théorie de la justice. 
 
Comme mécanique déjà réalisée, la ville émergente ne respecte pas la condition territoriale du 
contrat. La Cité Interdite et le Château de Versailles ne la respectaient pas plus. 
 
Comme aspiration au calme, à la verdure, au stationnement et aux plaisirs variés, la ville 
émergente est compatible avec la condition territoriale du contrat social. De nombreuses villes 
américaines, réputées émergentes, pavillonnaires et hypermarchandisées, sont construites sur 
une trame serrée plutôt qu’en archipel. 
 
Commande 
 
Dans une société raisonnablement démocratique, les effets pervers de la ville émergente 
deviennent sensibles et sont efficacement relayés par les acteurs sociaux : on n'accède plus au 
centre de la ville ; les enfants sont cloîtrés dans des lotissements barricadés ; on ne peut plus 
traverser les grands ensembles ; on stationne mal… Mieux encore : les services techniques de 
l'État ne savent plus réguler la circulation à l'approche des centres, qu'ils soient urbains ou 
commerciaux. Ils en viennent à préconiser le déclassement des voies rapides, le maillage des 
rues, le carrefour à feux tricolores et le développement des transports en commun. Ce que deux 
générations d'écologistes et de partisans de la forme urbaine n'ont pu que rêver, les gens 
peuvent l'obtenir, pour autant qu'ils le réclament. Leurs revendications ne concernent ni le 
charmes des vieilles pierres, ni les continuités bâties, ni l'agora, ni aucune autre forme de la 
prestigieuse urbanité. Ils tiennent à leurs pavillons et à leurs hypermarchés, probablement à juste 
titre. Ils revendiquent plus simplement leur droit au déplacement. De façon encore confuse, ils 
soupçonnent la ville émergente du seul crime dont elle est effectivement coupable : la rupture de 
la clause territoriale du contrat social. La cause est loin d'être gagnée. Dans le même temps, 
certains réclament encore renfermement des grands ensembles et le cloisonnement des 
lotissements. La promiscuité, comme condition territoriale de la citoyenneté, n'est certainement 
pas revendiquée comme telle, et ne le sera probablement jamais. Mais, au moins en ce qui 
concerne le droit d'accès aux équipements publics et à la ville submergée, les revendications 
publiques sont déjà d'une extrême clarté… elles concernent les droits d'accès. 
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La commande s'ensuit. Ses termes sont encore englués dans le feint remord d'avoir à humilier 
encore et toujours la ville traditionnelle : urbanité, continuité urbaine, boulevard urbain… Mais 
pour peu qu'on oublie ce fatras de pure forme, les demandes sont extrêmement précises : 
accessibilité à tout publics ; transports collectifs en sites propres ; maillage ; carrefours à feux… 
La cause n'est pas gagnée. Un nouveau territoire est à inventer, forcément décevant pour les 
nostalgiques de la ville traditionnelle. II sera, comme il est déjà, d'une incroyable cruauté à l'égard 
de la haute culture qu'il dévore, qu'il régurgite, qu'il rumine. Mais il n'est pas exclu que ce territoire, 
maillé, puisse être moralement acceptable. 
 

Pascal Urbain, 2007 


