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L'enseignement du projet d'architecture effectivement constaté dans les écoles est centré sur
une pratigue assez spécifique, la « correction », autrement appelée « critique » : dans un groupe
de 10 a 30 étudiants, le travail de chacun est exposé et commenté publiguement par I'enseignant.
Un cours théorique a pu étre esquissé au préalable. Souvent, I'étudiant a pu présenter son projet
par un exposé oral. Mais les affaires sérieuses ne commencent vraiment que dans le rapport
direct entre I'enseignant et le projet exposé, tantdt projeté ou accroché au mur, tantét mis a plat
sur une table, autour de laquelle on se resserre pour mieux voir. Cette procédure peut étre
familiére aux peintres, aux musiciens, a certains ingénieurs, plus généralement a ceux qui, dans
leurs disciplines, enseignent a « faire un projet ». Mais la méthode demeure encore singuliére dans
I'enseignement supérieur.

La correction d'atelier est différente de ce que nos collegues d'autres disciplines appellent des
travaux dirigés. Chez eux, le travail d'application peut étre aussi indispensable qu'en architecture.
Mais il s'adosse toujours sur une théorie explicite, qui doit étre dite ailleurs, généralement dans
un cours magistral. Les travaux dirigés visent alors a vérifier que les étudiants ont effectivement
compris la théorie énoncée et, aux marges de cette stricte application de la théorie, a enseigner
certains tours de mains qui n'auraient pas pu étre présentés ex cathedra. Chez les architectes,
I'assiduité aux cours de théorie ne préjuge pas de la réussite des éléves en atelier. Il ne s'agit
manifestement pas de la mise en application d'une théorie qu'il faudrait préalablement apprendre
et comprendre.

La critique d'atelier se distingue également de I'apprentissage pratique, tel qu'il est mis en ceuvre
dans les entreprises et les écoles d'applications. Il ne s'agit pas seulement, dans la correction
d'atelier, d'exercer la main de I'apprenti, de corriger ses erreurs, de perfectionner son geste, mais
d'engager un propos qui vaut pour tous. Le discours, tirant argument du travail d'un étudiant
particulier, s'adresse a I'ensemble des présents.



Pour I'architecte, tout se passe comme si la correction était la condition d'émergence d'une
théorie qui ne peut pas, ou tres partiellement, se dire ailleurs ou se comprendre ailleurs que dans
'atelier”.

La présente note d'intentions ne prétend pas bouleverser cette tradition, aussi déroutante qu'elle
paraisse au regard des standards de I'enseignement supérieur. Elle rappelle

— Qu'une correction d'atelier est apparemment un discours clair-obscur ;

— Qu'une correction d'atelier est objectivement une discussion d'auteurs ;

— qu'une correction d'atelier est un débat public nécessaire.

Un discours clair-obscur

Une correction d'atelier, quand elle est retranscrite hors de son contexte, parait assez
mystérieuse. Au premier abord d'un texte qui commente des dessins et des maquettes, le lecteur
peut croire que c'est I'absence de ces pieces qui obscurci le propos. Mais pour autant qu'il ait la
chance d'avoir en main la correction d'un maitre — le cours de Carlo Scarpa du 20 février 1975,
par exemple® — le propos lui-méme réveéle assez bien le dessin dont il traite. Ce petit mystére étant
résolu, I'étrangeté du texte parait ailleurs : digression et mélange des genres ; références
autobiographiques ; convocation du sujet ; réversibilité des arguments ; autodérision...

C'est la digression qui frappe de prime abord.

« Regarde, arréte de penser, prenons comme hypothése cette espéce de diagonale ; ¢a, c'est
I'endroit ou je me promeéne et quand je suis entré, la, disons, c'est de I'eau, ou bien c'est un jardin
planté de fleurs que je devais cultiver ; j'ai déja fait ¢a... j'avais eu la bétise, dans ma jeunesse de
vouloir me faire un petit jardin, imaginez, dans la cour que j'avais ici, au Rio Marin, une grande cour,
que j'avais louée, et il y avait un trés beau tilleul, le plus grand tilleul de la ville, aprés, mon fils me I'a
abimé parce qu'il était chez les scouts et alors avec sa hache il cassait tout ; j'ai dépensé des
dizaines de billets de mille, ¢a ferait des centaines aujourd'hui, et je m'étais fait une petite mosaique
d'un m2 environ, avec des valeurs (chromatiques) variant avec la hauteur ; et selon la saison, je
plantais des cinéraires... c'est moi qui allais planter, semer, la salade, les fraises... et aprés mon fils
qui avait quatorze ans, il était scout, avec sa hache, il a tout abimé. Apres, je n'ai pas voulu le refaire,
mais il était joli, sous I'ombre de ce tilleul, il était sur le coté, mais il était grand... 18 metres carrés...
le tilleul occupait un diameétre de douze, treize metres, et donc ici, s'il y avait un arbre, ce serait déja
assez pour obtenir des résultats ; mais si au contraire on ne veut pas d'arbres, mais qu'on veut
s'amuser a créer une zone de jardinage, on peut le faire. »

L'enseignant ne perd pas le fil du discours. Il part du projet — « ca c'est I'endroit ou je me
promene » — et y revient — « s'il avait un arbre, ce serait déja assez pour obtenir des résultats ».
La digression se rapporte assez directement a son objet. Les glissements du propos a l'anecdote
sont sans heurts apparents, sinon d'une parfaite cohérence grammaticale. Scrapa commence a
imaginer I'endroit futur au présent — figure littéraire conforme — mais, dans la méme phrase, passe
directement au passé pour évoguer un autre jardin qu'il a connu : « fa, disons, ¢'est de I'eau, ou
bien c'est un jardin planté de fleurs que je devais cultiver ». La transition qui ferme la boucle est
presque aussi surprenante : « le tilleul occupait un diametre de douze, treize métres, et donc ici,
s'il y avait un arbre... ».

Comme souvent en architecture, le passage du lieu d'intervention — le dessin de I'étudiant — au
lieu de projet — le batiment futur — se fait par le truchement de références aussi bien savantes
qu'autobiographiques. Mais comme souvent, ces références ne sont pas montrées, ne serait-ce
que parce qu'elles ne sont pas montrables : e jardin de Scarpa, aucun présent ne I'a vu et aucun
présent ne peut le voir ; le tilleul a disparu. A priori, il est seulement convoqué par I'enseignant, a
seule fin de stimuler sa propre imagination. Cette expérience individuelle, utile au projet, ne peut
étre partagée que par une certaine familiarité, heureusement mais imparfaitement instaurée par
la hache du scout. Tout le monde peut imaginer ce genre d'histoire ; tout le monde doit savoir

' 1 De nombreux auteurs ont mis en exergue cette singularité en particulier Epron, Architecture, une anthologie, Ifa,
Scic, Mardaga, Bruxelles, 1992.
2 AMC N°50, Paris, décembre 1979, d'ol sont extraites les citations ci-dessous.



qu'un « grand architecte » a des soucis familiers ; tout le monde peut trouver, dans sa propre
biographie, une pareille image appropriée a l'art des jardins...

Ce recours a la référence autobiographigque est manifeste, méme quand des références savantes
sont techniguement communicables :

« |l faut penser a la finesse avec laquelle, au Japon, on utilise un espace tres petit, et I'on crée des
choses magiques ; mais vous, vous ne connaissez peut-étre pas assez I'architecture japonaise ; et
pourtant il y a plein de livres sortis la-dessus ; et moi j'ai vraiment vu, vraiment, 1a-bas des choses
que I'on ne peut raconter, du point de vue de la finesse d'invention, dans des espaces tres petits.
Et puis les maisons sont liées les unes aux autres ; chacune a son petit jardin, qui fait la moitié de
cette piece ; un quart ; ici, il y aurait quatre jardins de quatre maisons différentes. C'est vraiment
inimaginable, si on pense aux jardins célebres... Mais les jardins privés sont incroyablement petits.
La ouj'ai habité, a Kyoto, dans une petite maison, on ouvrait la petite porte et on voyait trois gouttes
qui tombaient : toc, toc, toc, et qui allaient se perdre dans une quantité de terre comme ¢a, trois ou
quatre metres de longueur, et il y avait trois ou quatre plantes qui avaient besoin de cette humidité
et qui étaient méme fleuries, et la fente entre les maisons (le mur appartenait a I'autre et notre entrée
était couverte) n'était pas plus grande que ¢a. »

Le constat d'une référence communicable — « il y a plein de livres » — est concédé comme a
regret, immédiatement compensé par l'indicible — « j’ai vraiment vu (...) des choses que I'on ne
peut raconter » — et par le récit d'un indicible — « toc, toc, toc » — finalement familier.

La référence autobiographique se prolonge par 'appel au jugement personnel de I'étudiant, a
ses sens plutdt qu'a sa raison : « Regarde, arréte de penser... » ; « Ton oeil doit s'exercer a
reconnaitre I'erreur » ; « Vous devez le faire vous, a votre maniére » ; « Et comment tu ferais,
toi ? » ; « Mais le palier, ot est-ce que tu le vois ? » ; « Comment est-ce que tu ferais cette chose-
1, toi ? » ; « A moins qu'a toi ils ne te viennent d'autres idées d'un autre genre », répéte Scarpa.

Mais cette figure convenue, de quantité assez variable selon les enseignants, n'est pas I'essentiel
du discours. L'étudiant n'est pas encore supposé savoir. Le seul sujet sachant, le seul encore
capable de voir, d'imaginer et de raconter, c'est I'enseignant qui parle a la premiére personne du
singulier :

« Je peux surélever la et remplir avec de la terre, mettre des plaques ou avoir différents motifs, je
pourrais méme avoir de I'eau, et mon petit mur, le faire la. Alors, j'aurais un soubassement qui serait
probablement, on peut le supposer, lui aussi, en pierre ; et j'aurais cette ligne de cette maniere-1a ;
et il y aurait ici la belle fille... avec des voiles flottants, la nuit, a la lumiere de la lune. Les plantes
partent de ce point, ici, et montent le long du mur et vont la-haut. Ce mur pourrait avoir un léger
renflement, il pourrait aussi étre fait comme ceci en deux mouvements, sans tailler les blocs. (...)
Parce que tout compte fait, c'est un souténement, qui pourrait aussi bien étre la, et c'est moi qui le
déplace. Je le déplace, mais c'est toujours un soutenement, et d'ailleurs ¢a pourrait étre tout en
béton armé, étre tout d'une seule masse ; je n'ai méme pas besoin de changer, ou bien alors, j'arrive
a des raffinements extraordinaires mais alors ¢a colte cher, et ¢a ne vaut pas la peine de le faire
des raffinements comme je me vante d'étre capable d'en faire, n'est-ce pas ? (...) Et puis, je pourrais
faire le petit trou ici (il rit)..., je pourrais faire aussi un petit trou tout petit petit, avec une grande...
comment dit-on... puisque le mur est gros, non ? Et moi je veux un petit trou, tout petit, je fais une
découpe de biais que je dirige vers la jolie fille qui est de ce coté, et moi qui sait, puisque ce petit
trou, c'est moi qui I'ai fait (personne ne le sait, il n'y a que moi), je sais que je peux aller regarder. »

L'enseignant entreprend, dans le temps de la correction, une mise au jour impudique de ses
maniéres de faire. Evidemment, le style de Scarpa transparait ici, par I'enchainement narratif des
détails. D'autres corrections, menées par d'autres enseignants, révéleraient d'autres manieres.
Mais la premiére personne du singulier, explicite chez Scarpa, implicite chez d'autres, est toujours
présente. Le sujet agissant méle constamment le temps du projet — « ¢'est moi qui (..) déplace
(le soutenement) » — et le temps de |'objet réalisé — « ¢'est toujours un souténement » — dont la
vraisemblance est garantie par cette « belle fille » qui passe et repasse dans la lumiere de la lune.



La précision descriptive — « ¢ca pourrait étre tout en béton armé » — et les arguments logiques —
« ca colte cher, et ca ne vaut pas la peine » — ne sont pas absents. Mais les arguments logiques
employés dans la correction sont généralement réversibles : la pierre ne se transforme en béton
qu'aprés coup, « apres tout », a l'envers des « raffinements comme je me vante d'étre capable
d'en faire ». La réversibilité des arguments est une constante de la correction. L'enseignant en
est si conscient qu'il met en scéne ses repentirs.

« Alors, par exemple, je ne sais pas, ici, je fais comme ¢a, je mets un coussinet spécial et 1a ca
pourrait rouler : ¢a c'est en bronze, ¢a c'est en acier, ¢a, c'est en fonte, toutes choses qu'on ne
peut pas faire ici ; mais on peut penser, pour un moment, un petit instant et dire : ah, si je savais
faire ¢a, qu'est-ce que ce serait bien | Mais au contraire, ce que I'on dit c'est non, non, on ne peut
pas, c'est une question de correction de style, autrement dit, a cet endroit-13, je ne peux pas, je ne
peux pas aller faire mes courses en tenue de soirée dirait une dame. »

Et conscient de ses repentirs, I'enseignant s'en amuse, en accusant les ombres de son discours
clair-obscur

« Vous allez dire « pourquoi est-ce qu'il fait toujours des plaisanteries ? » Je fais des plaisanteries
parce que sinon je devrais vous donner des coups de baton, je devrais sortir mon fouet. Je fais des
plaisanteries parce que je pense avec terreur, comment se fait-il qu'il y ait des gens qui se sont mis
dans la téte d'étre architectes ; et si je plaisante, je peux dire les énormités que je dis et, en méme
temps, je me sens pardonné. D'accord ? Parce que tous vous comprenez que je plaisante, non ?
Mais imaginez donc, si on perdait une demoiselle comme vous, ¢a serait un crime, comment peut-
on dire, de lese-esthétique. Tafuri, pourtant, ca me plairait qu'il s'enlise. D'ailleurs, il est lourd, il a du
ventre, il descendrait plus vite. »

Une discussion d'auteurs

L'envie de meurtre — s'il s'agit bien de ca a I'encontre de Tafuri, trés respectable historien de
I'architecture — nait dans le cadre d'une triple énigme qui s'impose a I'enseignant

— le dessin de I'étudiant ;

— le projet a faire ;

— le propos de I'enseignant.

Le dessin de I'étudiant est une énigme

Rarement, I'enseignant en est immédiatement satisfait : « Il était temps de voir enfin un dessin
pas trop mal fait, qui soit compréhensible ». Plus souvent, d'une fagon ou d'une autre, le projet
que présente I'étudiant est incohérent.

« Le pavé a été fait un peu a la va-comme-j'te pousse. Tu as fait de mémoire, ou... Ce n'est pas du
tout comme ca en « opus incertum » ?... Il est vraiment trés incertain. » ; « Et comment tu ferais,
toi ? Tu descends par-la, celui-la descend par-la, donc ici dessous il y a un palier... et alors, ¢a fait
un escalier tout ¢a ? » ; « Celui-ci est incliné comme ¢a et dessous, I, il doit y en avoir un autre.
Celui-ci, il tourne par-la et celui-la, ou va-t-il ? Cette porte, c'est celle qui va la-dedans et ici il y a
une petite fenétre qui doit étre celle-1a ; mais le palier ou est-ce que tu le voir ? » ; « Je ne sais pas
quelle dimension a cette chose, je m'illusionne peut-étre, je pourrais penser qu'elle fait quatre
meétres, qu'elle en fait six, sept. Dis-moi combien elle fait ? Tu n'as pas fait le relevé ? »

Si un probleme était clairement posé et si I'enseignant disposait d'une bonne solution a ce
probléme, il pourrait se contenter de mettre en évidence I'écart entre la solution que propose
I'étudiant et la réponse juste. Mais, dans un probleme d'architecture, il y a un grand nombre
d'assez bonnes solutions, que I'enseignant n'a pas toutes explorées au préalable. Il n'écarte pas
d'emblée I'hypothése d'une bonne solution qui serait contenue ou ébauchée dans le dessin de
I'étudiant. Pour distinguer, dans le dessin, une solution dont il ignore encore a peu pres tout, il
doit « comprendre » le dessin, soit comme un message', soit comme un objet.

Mais le dessin est mauvais. Tantot il représente imparfaitement un objet. Tantot c'est I'objet
dessiné qui, s'il était conforme a sa représentation, ne satisferait pas certaines performances
fonctionnelles, constructives ou esthétiques. Tantbt c'est I'objet-dessin lui-méme qui déroge a

! Certains enseignants considerent que le dessin « dit » quelque chose. A minima, le dessin « représente » un objet,
existant ou futur.
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certains principes. Dans tous les cas, le dessin présenté n'est pas I'application conforme de
regles explicites ou implicites.

L'enseignant ne peut pas « comprendre » le dessin, ni comme un message grammaticalement
correct, ni comme un phénomeéne déterminé par des lois régulieres. Il ne peut pas trouver d'autre
« cause » au dessin que les mobiles propres a son auteur présumé. L'enseignant va supposer, a
travers le dessin, certaines «intentions » de I'étudiant, qu'il voudra bien reconnaitre comme
légitimes et dont il pourra imaginer qu'elles seraient siennes.

« Mais il y a un moment donné ou on pourrait poser la question : pourquoi est-ce que vous décidez,
pourquoi est-ce que vous proposez de faire un mur d'enceinte dans cet espace ? Du moment que
vous faites un mur d'enceinte, vous pourriez aussi couvrir et faire la boutigue de la Cluva. Alors, moi,
je vais un peu plus loin... »

Cherchant a comprendre les intentions de [|'étudiant, I'enseignant ne trouve pas de meilleure
fagon que de se substituer a lui, de s'imaginer, a sa place, auteur du projet.

Le projet a faire est une énigme

Dans l'effort de compréhension entreprit par I'enseignant, le dessin de I'étudiant se dédouble :
pour partie, il est compris comme effet, dont un auteur serait la cause ; pour partie, il est compris
comme cause possible d'un projet légitime, qui reste a découvrir. La bonne solution — celle gu'il
suffirait de comparer au dessin de I'étudiant pour mettre en évidence ses erreurs — est située en
aval de la correction proprement dite. La bonne solution doit étre découverte et ¢c'est I'enseignant
qui s'y colle. Il doit imaginer un certain objet conforme aux intentions qu'il a cru déceler chez
I'étudiant, également conforme aux regles établies. L'enseignant utilise, pour mettre au jour cet
objet supposé, une méthode hypothético-déductive matinée d'essai-erreur.

« Alors, ici, on aura besoin d'une poutre de bordure en béton armé pour soutenir cette masse. Alors,
ou est-ce que je vais mettre mes points porteurs. Aux angles, suivant les lois de la tradition... enfin...,
par contre, avec le porte-a-faux que nous pouvons faire, je vais avoir des valeurs différentes des
valeurs classiques ; les valeurs classigues, elles sont l1a ; quelque matériau quelles utilisent, elles ne
changent pas ; les valeurs modernes sont les mémes, mais elles changent I'objet. Maintenant, je dis
modernes, c'est de la présomption de ma part, comme on dit, de les appeler modernes, il se peut
que cela ne leur aille absolument pas. Je casse I'angle, c'est-a-dire que la ou I'angle devrait avoir
son point d'appui, je le lui enleve, parce que le béton armé me permet de le faire. Cette maniere de
dire est un peu, comment dire ? En fait, j'emploie les mémes paroles mais je les permute ; comme
si je changeais la syntaxe. »

Quand méme il ne s'agirait que d'un probléme ayant une seule solution exacte, rien ne garantit
qu'il y ait le moindre algorithme exact pour y parvenir. Quand méme I'objectif serait strictement
rationnel, I'exposé en temps réel de la méthode hypothético-déductive apparaitrait comme un
magma complexe. A plus forte raison, confronté a une question si complexe qu'il n'y a
probablement aucune réponse exacte, et certainement aucun algorithme pour y parvenir,
I'enseignant expose publiqguement une suite de questions partielles déliées les unes des autres,
souvent contradictoires. Comme un rat enfermé dans un labyrinthe, ne sachant méme pas si une
issue existe, I'enseignant explore chaque impasse et construit son probleme a mesure qu'il
cherche a le résoudre.

« Si je fais le jardin la en bas, je dois mettre de la terre, ou bien des cailloux, ou des pierres, ou
quelque chose d'autre ; la position ot nous sommes, au nord, présente quelques inconvénients ; et
entrent les chats et les rats ; mais on ne peut pas toujours se défendre contre tout, méme s'il est
probable qu'on peut se défendre quand méme. Dans un premier temps, Moi je le verrais suréleve,
parce que comme ¢a, je ne touche pas au sol de la ville, c'est-a-dire que si je le fais comme cela
plus tard, on devrait pouvoir le démolir, je ne fais de tort a personne ; je ne fais pas de fondation, ou
bien j'en fais, mais pour les deux ou trois points d'appui dont j'ai besoin, et si un jour je veux |'enlever,
je n'aurai rien abimé. Mais a part ¢a, il me semble qu'en I'isolant, en le soulevant par rapport au sol,
on pourrait... une de ces pierres blanches qui devraient former le dessin du... il faut s'aider des
autres signes qui sont ici, ca devient en un certain sens la base véridique, presque la base de I'objet.
Autrement dit, I'objet aurait une base, sans qu'on ait besoin de dessiner une base faconnée de
maniere classique, qui codte tres cher. Je pourrais rehausser le sol a cet endroit, comme ca
I’acqua alta ne pourra plus m'atteindre et je pourrais avoir... »



En cherchant le projet, en exposant sa méditation intérieure, en déroulant ses hypothéses et ses
déductions, ses essais et ses erreurs, I'enseignant produit un discours dont il réalise, tot ou tard,
qu'il ne sera pas nécessairement compris.

Le discours de I'enseignant est une énigme.

L'enseignant en est conscient et veut le faire savoir. Les images qu'il convoquait tout a I'heure
pour ouvrir une piste — exactement comme il I'aurait fait en son for intérieur — sont désormais
utilisées pour meubler la conversation.

« |l te vient I'envie de faire, si on peut dire, comme ¢a, comme ¢a, et puis tu t'apergois par exemple
que si tu fais ceci, tu ne peux pas faire cela. 2 metres 10 pour un rez-de-chaussée, c'est un peu bas
et puis il y a les interdictions. Bon, tout ¢a c'est histoire de causer, pour discuter, pour trouver... »

Plus sérieusement encore, I'enseignant va vouloir expliquer son propre discours. Il en vient au
commentaire du commentaire. Il parle de lui, en tant qu'auteur du commentaire, aussi digne
d'étre compris que I'étudiant qu'il voulait comprendre tout a I'heure.

« Je me permets de dire une chose : par exemple, moi, ce petit mur-la, au lieu de le planter dans la
terre, je le poserais sur quelque chose ; et revoila mon discours analytique ; ce que je dis peut ne
pas vous plaire, et alors, vous laissez tomber, mais je pense que ¢a peut étre intéressant. »

C'est dans cette perspective — le commentaire du commentaire — que peuvent étre entendues
les nombreuses plaisanteries dont I'enseignant émaille son discours. Ces plaisanteries mettent
généralement en évidence la distorsion entre les énoncés et la situation d'énonciation.

« Alors je dis : pourquoi est-ce que je ne pourrais pas faire aussi un mur d'enceinte ? Ce serait trés
utile pour tenir la bride aux étudiants ; on pourrait mettre une grille ici, une autre la ; et on les fait tous
prisonniers... et puis d'en haut on leur jette les gaz et ils meurent tous. »

Les trois énigmes emboitées — le dessin de I'étudiant, le projet a faire, le propos de I'enseignant
— apparaissent au bout du compte comme une querelle d'auteurs. Elle oppose I'étudiant, qui
produit un dessin incohérent, et I'enseignant, qui produit un discours incohérent. Mais cette
situation particuliere, engageant sérieusement les personnes et leur intimité, a une explication qui
releve moins de la psychologie que de I'herméneutique, entendue a la fois comme étude générale
de la compréhension et comme compréhension en acte.

Parmi les conceptions modernes de la compréhension, la plus phénoménale est illustrée par un
aphorisme du second Wittgenstein : « la signification d'un mot, ¢'est son usage dans la langue »".
Pour ceux qui suivent Wittgenstein, comprendre une phrase, c'est savoir I'utiliser correctement
dans son contexte. Encore que Wittgenstein ait restreint le domaine d'application de cette
approche, elle a le mérite d'étre strictement objective : si la phrase est correctement utilisée — ce
qui est vérifiable — c'est qu'elle est comprise. Cette conception radicale est radicalement
contrariée par I'expérience en pensée de la « chambre chinoise » imaginée par Searle? : un
francais dispose, face a un écran ou sont projetées des questions écrites en chinois, d'un manuel
écrit en francais spécifiant, pour chaque idéogramme, la réponse phonétique appropriée ; ce
n'est pas un manuel de traduction, il est strictement procédural, si A alors B ; un chinois observant
la scéne, pour autant gqu'il soit disciple de Wittgenstein, pourra croire que le sujet francais, bien
qu'un peu lent et pronongant mal, « comprend » le chinois, puisqu'il I'emploie a bon escient dans
son contexte ; mais le frangais lui-méme, ayant parfaitement répondu a toutes les questions,
n'aura pourtant rigoureusement rien « compris » aux questions qui lui auront été posées et aux
bonnes réponses qu'il aura données.

De nombreux auteurs ont tiré les legcons de I'expérience de Searle : la compréhension d'un
discours prononcé dans une langue étrangére ne se manifeste pas par un ensemble de régles
d'usages, disponibles autant que de besoin, mais au contraire, par la disparition apparente de
ces regles. Alors qu'a I'écoute d'une langue étrangére, ce sont des sons qu'on entend, dans une
langue familiere, on croit entendre a travers les mots, comme on voit a travers une fenétre.

! Witgenstein, Philosophische Untersuchungen, 1945, Blackwell, Oxford, 1953, Trad. Investigations philosophiques,
1961.
2 Searle, Mind, brains and programs, 1980



Il ne s'agit pas de prétendre a une quelconque « saisie directe » du sens, mais de constater que
pour le sujet, tout se passe comme si les régles étaient transparentes. On ne comprend un texte,
de facon irréfléchie, d'apparence immédiate, que « lorsqu'il opére comme point de passage
devenu implicite vers un monde imaginaire ou révolu, vers un lieu distinct de celui qu'habitent a
présent le narrateur et ses lecteurs potentiels, mais dans lequel tous reconnaissent pouvoir couler
leur projet d'existence. »' La compréhension est percue par défaut, comme escamotage de son
instrument symbolique. Cette théorie s'étend largement au-dela de la linguistique. Michel Bitbol
n'hésite pas a y voir une des difficultés majeures a la compréhension de la mécanique quantique
par les physiciens, qui, tout en sachant parfaitement utiliser la théorie, ne parviennent pas a « un
monde familier par-dela le formalisme et les regles d'utilisation prédictive de la théorie ».

L'omniprésence de la regle, son extréme visibilité, sont des obstacles au sentiment de
compréhension que voudrait atteindre le physicien, aussi bien I'architecte. A l'usage du physicien,
Bitbol imagine une autre expérience en pensée, qui peut étre citée complétement, tant elle parait
taillée a la mesure du discours architectural.

« Cette fois, le probleme de la langue ne se pose plus ; quelqu'un dont la langue maternelle est le

frangais lit un récit en frangais Mais le récit est parsemé de discordances. Au lieu de se poursuivre
continliment, il est interrompu par des jugements personnels de I'auteur ou par des échappées
oniriques, puis reprend de fagcon partiellement incohérente avec son aboutissement précédent. La
traversée de la parole en direction de la scene de la narration est régulierement bloquée ; la fenétre
linguistigue qui ouvrait sur son décor est opacifiée par intermittence et ne se rééclaircit
provisoirement que pour laisser voir d'autres décors et d'autres scenes. Dans ce cas, le lecteur qui,
ne refusant pas de continuer a lire et ne se contentant pas d'une attitude esthétique ou
archéologique, veut « comprendre » le discours ou le texte qui lui est proposé, ne dispose que de
deux options. Soit il consent a désarticuler sa compréhension en autant de fragments que d'unités
narratives possédant une cohérence interne, soit il persiste dans sa quéte d'unité. Mais, dans la
situation qui vient d'étre décrite, cette demiere stratégie a son prix. Elle force le lecteur a renoncer
completement a voir dans le texte la représentation d'« histoire(s) » que I'auteur aurait voulu placer
sous son regard. Elle I'oblige a perdre la possibilité de se transporter sur la scene utopique d'une ou
de plusieurs « histoires » pour s'interroger sur la position particuliere a partir de laquelle le texte a été
écrit. Faute d'intrigue, le principe d'unité, le générateur d'un groupe de transformations rapportant
chaque élément du texte a tous les autres, ne peut étre que I'auteur lui-méme (ou, éventuellement,
le dessein qui a présidé a la formation d'un groupe d'auteurs). Gagner quelque chose comme une
compréhension d'ensemble du texte consiste par conséquent ici a se poser la question : qui est
I'auteur ? Qu'a-t-il voulu exprimer, a partir de quelle expérience singuliere, dans quel état d'esprit ?
Dans le cadre de quel tournant de sa vie a-t-il réuni des tessons épars de texte pour en faire un
livre ? Quelles sont les conditions sous lesquelles cet homme, 1'un de nos semblables, a été conduit
a rassembler le matériau de ce qu'il a écrit ? Non que nous espérions dérouler une série causale
partant du milieu social, des courants culturels et des traumatismes individuels subis par I'auteur,
pour aboutir a son ceuvre. Mais nous souhaitons au minimum, a travers ce processus réflexif, nous
établir dans un jeu de réciprocités apte a articuler la série des positions dans le monde qu'il tient
pour siennes avec la série de celles que nous pourrions tenir pour ndtres. Au fond, tout ce que nous
voulons savair, c'est dans quelles circonstances nous aurions pu agir comme lui et dans quelles
circonstances il aurait pu agir comme nous. Tout ce que nous cherchons, c'est a le « comprendre »
au sens de I’herméneutique ; a le considérer non pas comme un objet producteur de textes sous
certaines influences, mais comme un co-sujet avec qui nous savons échanger des raisons, des
finalités et des intentions. Rétrospectivement, la compréhension immédiate et sans lieu d'un texte
donnant acces a une «histoire » apparalt comme un cas d'espece de la compréhension
herméneutique du sujet-auteur par le sujet-lecteur. Ce cas, c'est celui ou I'auteur est si bien parvenu
a banaliser sa (ou ses) propre(s) positions) en incarnant les présupposeés, les valeurs et les désirs,
de son lecteur potentiel, que celui-ci n'a méme plus besoin de faim intervenir un opérateur de
réciprocité pour le « comprendre ». La voix du narrateur est d'emblée une modalité de celle du
lecteur ; une voix dont le lecteur aurait pu moduler les sonorités sans avoir impérativement a se
représenter sous les traits de quelqu'un d'autre. L'échange des situations va tellement de soi qu'il
se transmute en indifférence aux situations. En ce sens, la compréhension herméneutique co-
subjective, loin d'appauvrir le schéma de la compréhension irréfléchie d'une « histoire » objectivée,
en constitue la généralisation logique. »

! Bitbol, L"aveuglante proximité du réel, 1998



A reconnaitre la correction d'atelier comme un récit « parsemé de discordances », il est
particulierement stimulant de considérer que la compréhension irréfléchie d'un discours cohérent
— un cours magistral, par exemple — ne serait qu'un cas particulier, dont la compréhension
herméneutique d'une correction d'atelier serait la généralisation logique. Il n'est pas dit que la
compréhension herméneutique précede historiquement la compréhension irréfléchie. Tout porte
a croire le contraire. Mais, logiquement, la forme herméneutique implique la forme irréfléchie,
comme son aboutissement.

La triple énigme de la correction d'atelier explique, dans une large mesure, les comportements
déviants des uns et des autres, au regard d'un standard universitaire.

L'enseignant voudrait pouvoir comparer objectivement la réponse de I'étudiant a une « bonne
réponse ». Mais cette bonne réponse n'est pas posée a priori, elle est contenue dans le travail
de I'étudiant, qui en serait I'ébauche imparfaite. L'enseignant suppose :

— une premiere série de régles diverses, contenues dans un programme architectural
particulier et plus généralement, dans la culture architecturale qu'il doit transmettre ; ces
regles sont tantét connues de I'enseignant, tantét inconsciemment appliquées par
I'enseignant ;

— une seconde série de regles diverses, établies par I'étudiant, dont certaines sont légitimes
au regard de la premiére série de regles, et d'autres pas ; ces régles, inconnues de
I'enseignant, sont tantét connues de I'étudiant qui met en ceuvre des intentions explicites,
tantdét inconsciemment appliquées par I'étudiant.

Pour corriger le travail de I'étudiant, I'enseignant recherche la « bonne réponse », c'est a dire un

objet conforme :

— au plus grand nombre de regles de la premiere série, celle du programme et de la culture
architecturale a transmettre ; c'est I'énigme du projet ;

— au plus grand nombre de régles de la deuxieme série, celle des « intentions » légitimes de
I'étudiant ; c'est I'énigme du dessin.

L'enseignant sait qu'un méme objet ne peut pas satisfaire a toutes les regles. Il doit arbitrer. Ne

disposant pas d'un algorithme — improbable dans un probléeme aussi complexe — il doit mettre

en ceuvre une recherche empirigue de I'objet. Les deux séries de régles se croisent et se

déterminent mutuellement :

— ce qui, dans le dessin de I'étudiant, peut étre reconnu comme intention légitime, doit étre
conforme a certaines regles de la culture architecturale ;

— ce qui, dans le projet de I'enseignant, peut étre pergcu comme continuation du travail de
I'étudiant, doit étre conforme a certaines regles que I'étudiant a mises en ceuvre.

L'étudiant, quant a lui, voudrait pouvoir appliquer une suite d'instructions explicites qui
permettraient d'améliorer « son » projet. Mais il est confronté a un discours plus complexe,
I'exposé public d'une recherche. L'étudiant ne peut pas comprendre I'enchainement du discours
sans faire référence aux mobiles de I'enseignant :

— tantdt le conseil explicite ;

— tant6t l'interprétation du dessin présenté ;

— tantdt la recherche d'un projet.

Il peut, impatiemment, se considérer seul face a un fatras incompréhensible. Il peut, patiemment,
« laisser dire » et ne retenir du fatras que les instructions explicites qui concernent directement
son projet. Mais pour autant qu'il veuille progresser sérieusement, il doit acquérir une intelligence
de la situation d'élocution, il doit indexer les propos de I'enseignant a tel ou tel aspect de cette
situation.

L'enseignant, plus expérimenté que |'étudiant, ne peut pas le laisser dans son premier état de
déréliction. Il doit accompagner ses efforts d'interprétation, il doit éclairer I'énigme de son propre
discours. Il ne lui suffit pas de rendre publique sa méditation intérieure. Il doit mettre au jour sa
propre personne et ses mobiles, comme autant d'explications de discours.



Pour autant que I'affaire soit bien menée, elle constitue I'intercompréhension des deux auteurs
d'un méme projet. Son objet apparent — la correction d'un dessin — ne se dénoue que par son
objet réel — une situation « communicationnelle » ou deux personnes « sont d'accord pour
coordonner en bonne intelligence leurs plan d'action. »' La « bonne solution » que I'enseignant
veut trouver — pour corriger objectivement le dessin présenté — se confond idéalement avec le
« projet » que I'étudiant veut faire. Au terme de I'entreprise, dés lors que I'enseignant a compris
et fait siennes les intentions de I'étudiant, dés lors que I'étudiant a compris et fait sienne la
recherche de I'enseignant, la correction objective n'est pratiquement plus nécessaire.

Un débat public

Dans le monde moderne, tout particulierement dans une tradition universitaire qui privilégie les
discours explicites, le locuteur veut que son discours soit transparent a I'objet qu'il désigne. Mais
si, pour toutes les raisons qui ont été dites, il ne parvient pas a organiser son propos dans une
« histoire » formellement cohérente, il va rechercher un lieu privilégié ou il puisse, avec ses
auditeurs, « échanger des raisons, des finalités et des intentions ».

Si son propos est mis a plat, dans un texte ou un cours magistral susceptible d'étre transcrit par
écrit, son étrangeté et ses contradictions apparaitront nettement au lecteur ou a I'auditeur. La
compréhension, entendue comme escamotage des instruments symboliques, nécessiterait une
interprétation herméneutique postérieure au propos. C'est techniquement possible, dans certains
cas particuliers : on allait a une conférence de Kahn, sans forcément « comprendre » son propos,
avec l'assurance raisonnable d'un commentaire du commentaire qui viendrait par la suite et en
éclairerait les traits saillants. En dehors de ces circonstances exceptionnelles, en I'absence d'un
commentaire du commentaire, le texte et le cours magistral sont inappropriés.

Si son propos s'exprime dans le cadre d'un entretien individuel, les différences de statuts vont
perturber 1'échange recherché. La situation engage profondément les personnes qui vy
participent : I'enseignement se met au jour ; I'étudiant, quand méme il ne le voudrait pas, est
partiellement mis au jour par la recherche de I'enseignant. Cet engagement personnel est
d'autant plus éprouvant qu'il est dissymétrique, qu'il engage un professionnel expérimenté et un
jeune adulte, un maitre et un éléve, un juge et un accusé. Certains enseignants se complaisent
dans les implications psychologiques de cette relation. D'autres s'en méfient a bon droit et
veulent, sans pouvoir I'éviter, lui conférer un cadre institutionnel acceptable : la correction sera
entreprise devant témoins.

Le « petit groupe » s'impose par défaut dans toutes les disciplines, a chaque fois qu'il s'agit
d'énoncer un propos dont la transparence n'est pas garantie, soit parce que les auditeurs sont
insuffisamment préparés a I'entendre — c'est le cas des travaux dirigés — soit parce que le propos
lui-néme nécessite une interprétation herméneutique — c'est le cas d'une correction d'atelier.
Certainement, une correction publique, menée au su des autres étudiants, présente certains
avantages pratiques : elle tempére une excessive personnalisation de I'échange ; elle occupe les
étudiants qui attendent leur tour; incidemment, elle procure a certains d'entre eux des
éclaircissements utiles a leurs propres travaux. Plus sérieusement, le caractére public du débat
a des raisons internes a la situation herméneutique.

D'une part, la présence d'un tiers permet partiellement d'éviter la pseudo-compréhension de la
« chambre chinoise » : dans une confrontation individuelle, I'étudiant, voulant bien faire et
découvrant quelques instructions explicites dans le fatras de I'enseignant, se comporte
effectivemment comme s'il avait compris son propos; l'enseignant, constatant le bon
comportement de I'étudiant, le félicite, I'encourage, et se comporte effectivement comme s'il
avait compris ses intentions. En réaction a l'expérience de la « chambre chinoise », le petit groupe
permet des questions posées a la volée, des réponses rapides, un ajustement permanent du
propos aux réactions explicites et implicites de I'auditoire

! Habermas, Morale et communication, Flammarion, 1986



D'autre part, les énoncés d'architecture ne relévent pas seulement du constat, mais de la régle,
ce qui implique une « éthique de la discussion »' particuliére, engageant I'universalité du propos.
Il faut montrer d'abord que les regles architecturales sont des régles morales et rappeler ensuite
que I'adoption d'une regle morale nécessite une éthique de la discussion, c'est a dire un débat
rationnel et équitable, réel ou supposé.

« L'ornement est cher » est un constat qui peut étre énoncé, vérifié ou infirmé sur un mode
impersonnel. Mais « On ne doit pas utiliser I'ornement » est une régle. « L'ornement est un
crime »* aussi, méme si I'énoncé est formellement objectif ; tant que le code pénal ne prescrit
pas de marquer au fer rouge ceux qui utilisent I'ornement, « I'ornement est un crime » n'est pas
un énoncé de fait, c'est un jugement moral qui reste a démontrer. Assez régulierement en
architecture, depuis qu'elle prétend embrasser tous les domaines de I'habitat humain, la regle
d'architecture prend la forme d'une régle morale, des « cing commandements de I'architecture
moderne »° a « baisez le contexte »* en passant par « la morale de Las Vegas »°. Nombreux sont
ceux qui le regrettent. Mais ils doivent alors expliqguer comment une prescription universelle,
s'adressant a tous les hommes, peut étre autre chose qu'une régle morale. Le recours a
I'esthétique ne les sauve pas : « le toit terrasse est ce qui plait universellement sans concept » est
une proposition manifestement fausse La dénégation ne les aide pas: «il n’y a pas de
prescriptions universelles en architecture » n'empéche pas d'avoir effectivement a délibérer de
regles qui s'annoncent effectivement comme universelles. Certains admettent la régle, mais lui
dénient son caractére moral en livrant simplement ses raisons objectives : « I'ornement est cher,
inutile, nuisible, archaique, laid, etc. ». Mais quand méme cette proposition objective serait
démontrée, elle n'impliquerait absolument pas une prescription. Si on prend la peine d'énoncer
la régle — « tes batiments, tu n'orneras point » — ¢'est qu'on suppose au Moins une excellente
raison de s'en écarter — «du client qui veut des ornements chers, tu ne refuseras pas la
commande », par exemple.

Entre un constat objectif et une regle morale, il y a toujours un gouffre qualitatif, que de nombreux
sceptiques refusent de franchir ; ils doutent qu'il y ait la moindre maniere de fonder la regle en
raison. D'autres, dans la tradition du contrat social, sautent le pas en imaginant un débat fictif ;
c'est le cas de John Rawls®, qui postule des étres raisonnables, délibérant des lois a établir dans
une société, avant de savoir la place de chacun dans cette société et les intéréts particuliers qu'ils
y auront, provisoirement cachés derriere une « voile d'ignorance ». D'autres, enfin, n'imaginent
pas pouvoir fonder autrement la régle que par un débat réel entre tous les acteurs concemés ;
c'est le cas d’Habermas, qui suppose qu'en acceptant les modalités d'un débat équitable,
chaque participant reconnait implicitement la validité universelle de la regle adoptée au terme de
ce débat. A minima, la réalité d'un débat garanti, sinon la parfaite rationalité de la démonstration,
du moins, la réalité de I'adhésion des participants, s'ily en a.

Comme toute école du projet, I'enseignement de I'architecture engage I'étudiant, non seulement
a comprendre la regle, mais a I'adopter, a la faire sienne, a I'appliquer. Il ne suffit pas d'exposer
la regle et les raisons qui I'ont fait adopter par des assemblées antérieures. Un nouveau débat
est nécessaire, pour qu'un nouveau participant puisse, a son tour, prétendre qu'il I'a librement
adoptée, au vu d'arguments rationnels. Un débat entre étudiants sans formation serait vain. Une
table ronde regroupant des enseignants expérimentés et des étudiants serait déséquilibrée. Des
dispositifs bricolés sont nécessaires, dont la correction d'atelier est un exemple assez
convaincant. Sans doute, I'enseignant demeure maitre du jeu et monopolise I'essentiel du temps
de parole. Mais on a jeté sur lui un « voile d'ignorance » : il ne comprend ni le dessin présentg, ni
les intentions de I'étudiant qui en seraient la cause, ni le projet abouti qui permettrait d'en juger.
Il est pratiguement aussi démuni que I'étudiant. Il doit, avec I'étudiant et sous le contrble d'une
assemblée susceptible d'intervenir a tout moment, reconstruire la regle en raison.

! Apel, Ethique de la discussion, commenté par Habermas, Morale et communication
% Loos, Crime et ormement

SLe Corbusier, Les cing points de I'architecture moderne

* Koolhaas, Bigness

® Venturi, L’enseignement de Las Vegas

6 Rawls, Théorie de la justice
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Il n'y parvient qu'avec la libre adhésion de tous les participants. Il ne s'agit, ni de la simulation
d'un projet réel, ni d'un jeu d'acteur, mais d'un débat réel, concernant trois énigmes réelles que
les participants s'accordent a vouloir résoudre ensemble.

La libre discussion des régles n'est certainement pas la seule mission assignée aux écoles
d'architectures.

On y enseigne aussi un grand nombre de savoirs impersonnels, généralement ex-cathedra. On'y
exerce aussi I'habileté personnelle a concevoir un projet, a hiérarchiser des besoins, a ordonner
des pleins et des vides, etc. De ce point de vue, la correction d'atelier est en concurrence directe
avec d'autres formes d'enseignement, cours magistraux, exercices d'applications, séminaires,
ou toutes autres modalités qu'on voudra bien imaginer. Dans cette concurrence, la correction
n'est certainement pas sans atout : elle met en scéne un ou plusieurs enseignants qui cherchent
un certain projet ; elle met au jour leurs méthodes ; elle entraine les étudiant a suivre leur exemple ;
etc. Elle n'est pas sans travers : désordre, redites, perte de temps, etc. Tout juste peut-on
constater que si, en architecture, la correction d'atelier est de si longue tradition qu'elle parait
archaique, dans de nombreuses autres disciplines de projet, on en vient, par innovations
pédagogiques, a des procédures au moins aussi bizarres. Il est probable que les plus hautes
performances soient atteintes par le mélange des genres, par I'alternance de cours théoriques,
d'exercices restreints, de critiques collectives, de corrections individuelles, etc. En |'absence
d'une théorie générale de la pédagogie architecturale, des formules panachées sont
effectivement mises en ceuvre par chacun, de manieres empiriques.

Mais le caractere moral de la regle architecturale reste déterminant dans la modalité centrale de
I'enseignement. Il s'agit bien d'apprendre un métier, une pratique imprégnée — peut étre malgré
elle — de considérations morales. L'étudiant doit mettre en ceuvre la régle architecturale. Il ne lui
suffit pas de la comprendre. Il aura a la fonder en raison, a I'adopter, a la faire sienne, au terme
d'un débat public dont il est I'un des acteurs consentants... mais dont le déroulement et la
conclusion sont imprévisibles'. La aussi, la correction d'atelier est en concurrence avec d'autres
modalités : exposés, débats, jurys publics, etc. Mais I'une ou I'autre de ces modalités ne relevent
pas au sens propre de la « pédagogie ». Elles postulent toutes une assemblée d'adultes libres et
responsables. Elles engagent toutes le statut moral de I'architecture et — dans plusieurs pays
d'Europe — le statut légal d'un métier reconnu d'utilité publique.

Pascal Urbain, 2002

Pages suivantes, les retranscriptions publiées par I’Architecture d’Aujourd’hui.
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Carlo Scarpa : une fagcon d’enseigner

AMC N°50, Paris, décembre 1979

D'abord comme éléve, ensuite comme assistante, je me suis trouvée fréquenter I'Ecole
d'Architecture, c'est ainsi qu'a Venise on appelle, pour abréger, I'Institut Universitaire
d'Architecture de Venise, I'.U.A.V. pendant une période qui a vu le nombre d'étudiants inscrits
en 1° année passer d'environ une centaine a 1 500. Mes souvenirs de Carlo Scarpa vont donc
depuis I'époque ou il était simplement chargé de la « Décoration » dans un cours complémentaire,
jusqu'a celle ou il devint professeur chargé d'un cours fondamental (Architecture intérieure), et
enfin celle ou il devint professeur titulaire d'une chaire, enseignant alors la Composition
Architecturale en 4° et 5° années du cursus d'architecture et devenant également entre-temps
directeur de I'LU.A.V. La période a laquelle correspondent mes souvenirs a été une période de
transformations profondes dans le développement de I'université, une période généralement
confuse et peut-étre aussi un peu difficile. Et les changements qui se produisirent également dans
le corps enseignant furent importants : ainsi, il y eut d'un cété des personnalités marquantes
ayant un langage nettement théorique et de I'autre, des personnalités d'expérience confirmée
comme Scarpa, précisément avec une grande croyance dans la nécessité de soumettre les idées
a l'expérimentation quotidienne. Aussi, je garde encore trés présente a I'esprit la différence de
comportement des étudiants devant I'enseignement de Scarpa, a mesure que les conditions
universitaires se transformaient : je dois dire que leur accueil fut toujours celui d'étudiants qui,
dans un sens ou dans l'autre, étaient impressionnés positivement, et qui n'oserent jamais le
contester directement. Tout au plus, les années ou il se fit une certaine contestation qui, a Venise,
fut trés légere -, vit-on le nombre des étudiants qui fréquentaient le cours de Scarpa se réduire ;
ou bien ils essayaient de se faire entendre par la voix des assistants ; car en présence de Scarpa,
la salle devenait muette. L'attitude des étudiants par rapport a son cours fut toujours de
considérer qu'ils faisaient un « choix difficile », mais dans la premiére période a laquelle remontent
mes souvenirs dont il fallait préserver le caractere restreint, qu'il ne fallait conseiller qu'a un petit
nombre d'amis, ceci pour le cours de Décoration; ensuite, au contraire, pour le cours
d'Architecture intérieure, ce fut la course entre les étudiants, parce qu'a I'époque nous dessinions
a I'Ecole et que nous nous confrontions entre nous (et comme elle est importante cette
confrontation !) ; réussir de fagon honorable I'examen final de ce cours était presque un point
d'honneur : on vit méme une mére poursuivre Scarpa pour le convaincre de recevoir son fils a
I'examen ! Plus tard, quand le nombre d'étudiants rendit impossible de continuer a dessiner a
I'Ecole et Scarpa ne cessa pas de le regretter il lui arriva souvent d'étre poursuivi par des étudiants
qui, de méfiants qu'ils étaient peut-&tre au début, se « perdirent » ensuite littéralement, pris par
le désir de perfectionner leurs travaux, finissant méme leurs études hors cursus. Déja convaincus
par Scarpa de l'inutilité d'un dipldme qui n'aurait pas de substance, ceux qui préparaient leur
diplébme avec lui acceptaient la régle : « tu passeras ton dipldme quand je te le dirai ! ». On peut
dire que la présence ou l'absence de table de dessin signale deux types d'enseignement
possibles et les mutations des conditions d'enseignement dans AUV : autrement dit, deux
périodes différentes. Il est incontestable que Scarpa, par nature, appartient plus a la période
présence de la table, caractérisée par un enseignement donné a un petit nombre d'étudiants
convaincus et par un certain type de « prédication » bien a lui. Prédication : je reconnais que j'use
la d'un terme inhabituel pour désigner la pédagogie d'un professeur, mais comment oublier, plus
généralement, sa conception religieuse du faire quotidien, tout ce qu'il disait sur I'utilisation des
différents ustensiles de dessin, la « norme de vie » qui sous-tendait presque I'entretien des
crayons ou le choix des papiers les mieux adaptés. Ironisant lui-méme la-dessus, il disait aux
étudiants qu'ils se souviendraient de lui comme de « celui qui leur apprenait a tailler les crayons »,
conscient donc de n'étre pas toujours compris dans sa « prédication » sur le faire et sur
I'expérimentation constante et continuelle des idées.

La conviction de tous, et pas seulement la mienne, est que la partie la plus intéressante de son
enseignement se fit a la table de dessin, discutant, jusqu'a la derniere année, les projets des
étudiants, a l'université ou encore a sa propre agence ; toujours prét a faire des références,
suggeérer des images, expliquer par des croquis et des annotations dessinées.
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Bref, pour qui voulait devenir ensuite architecte, c'était la prédication d'une vie a travers |'aventure
quotidienne de l'architecture : aventure de I'expérimentation mais aussi aventure de la
fréquentation des expressions architecturales les plus hautes, architectures considérées comme
des faits vivants et qui nous communiquent des faits auxquels on doit forcément arracher leurs
secrets. Les cours magistraux, imposés par les transformations de I'université (grand nombre
d'étudiants et surtout rareté des espaces disponibles) furent pour lui une fatigue et il s'en
plaignait ; c'était en effet une fagon d'enseigner totalement étrangere a ses idées ; difficile pour
lui, mais aussi pour qui I'écoutait, parce qu'il aurait voulu que s'établisse avec l'interlocuteur
potentiel un dialogue entre pairs, entre gens ayant la méme préparation culturelle, et ce surtout a
cause des citations et renvois qu'il faisait constamment a son propre monde culturel et a ses
préférences. Pour ma part j'étais alors assistante je me souviens de ses cours non pas comme
d'une exposition rigoureuse sur un sujet donné, mais comme de digressions autour d'un théme,
au moyen d'aphorismes et d'associations d'idées, presque le fonctionnement en roue libre d'une
pensée qui note ici un point, renvoie plus loin a autre chose et semble se perdre, mais retrouve
tout a coup de fagon imprévisible le fil de son discours.

Obligé de parler avec des étudiants engagés socialement ou présumés tels, étant également
directeur de I'lUAV, il s'imposa une année, je m'en souviens, de parler des problemes sociaux en
architecture : mais comme il avait une répulsion formidable pour le social parlé, il surprit tout le
monde (s'amusant lui-méme de surprendre) en commentant un passage de Bertrand Russell. Ce
que beaucoup d'étudiants ne comprirent peut-étre pas, c'est que pour Scarpa, traiter ces
problémes par la parole était presque une divagation impardonnable. Pour Scarpa, qui méditait
profondément sur le « social » dans son élaboration du projet, mais faisait ensuite la-dessus des
plaisanteries ironiques (parlant par exemple de lui-méme comme d'une société a lui tout seul), le
probléme de I'architecte ne devait pas étre cette préoccupation d'abord politique, mais plutdt
une profonde conscience morale du faire, de la nécessité de travailler avec honnéteté et au
maximum de ses capacités : il ne se lassa jamais de le dire. Quant a sa méthode didactique, je
pourrais dire qu'il eut toujours une grande méfiance pour le langage verbal, parce gu'il ne
reconnaissait comme appartenant en propre a l'architecte que le langage figuratif : la théorie
méthodologique du projet devait pour lui s'inscrire, prendre son éloquence dans les ceuvres et
dans |'expérimentation pratique ; son regret de I'atelier d'autrefois, ou les plus jeunes faisaient
quotidiennement I'expérience concréte de I'objet du projet, en témoigne.

Je me rends compte que j'ai parlé beaucoup plus de la fagon d'enseigner de Scarpa que de sa
pédagogie ; mais j'ai préféré évoquer brievement ces souvenirs, plutdt que de faire, point par
point, I'explication d'une méthode qu'on pourra voir facilement a I'ceuvre dans I'enregistrement
retranscrit plus loin, et ou je me suis contentée, pour cette raison, d'ajouter ¢a et la quelques
remarques.

A propos de la retranscription de la bande, enreqistrée le 20/02/75

Par rapport a ce que j'ai dit précédemment, je pense que le choix d'une bande enregistrée est
ce qui convient le mieux : cette bande concerne en effet la révision du projet d'un étudiant let non
pas un cours magistral) ; il s'agit donc d'un cas précis et concret de projet’. Il me semble que cet
enregistrement est assez représentatif du travail didactiue de Scarpa : sa parole est amicale,
joyeuse, polémique, comme était son caractére ; et sa méthode didactique me semble trés claire.

J'ai essayé de mettre en évidence les points marquants de cet enregistrement, en soulignant
I'attention portée par Scarpa aux différentes parties du projet, aux références, aux plaisanteries
qui le caractérisent, lui et ses centres d'intérét. On remarquera peut-étre que j'ai également
retranscrit, par souci d'honnéteté, une réplique polémique faite par moi. Je dois dire que le rble
d'assistante n'était pas toujours facile avec Carlo Scarpa, et qu'il aimait souvent attribuer a la
seule femme de son équipe — tout en lui réservant une grande amitié — un rble de secrétaire, qu'il
n'exigeait pas des autres assistants.

i s'agissait d'un projet pour un édifice situé face a I'entrée de I'l.U.A.V., entrée pour laquelle Scarpa lui-méme avait
fait un projet.
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A propos des enregistrements

La bande retranscrite fait partie d'une série que j'ai enregistrée en 1975 et 1976 pendant les
cours du Professeur, et avec son autorisation expresse. Pour quelques cours magistraux, il
argumenta son propos en dessinant au fusain sur de grandes feuilles que je lui préparais a
I'avance et que je possede encore. Ce ne fut pas chose facile, dans une Université bien mal
équipée, et je ne trouvai aucune collaboration auprés de mes colleégues (sinon, de fagon limitée,
aupres de G. Pietropolli) ; je dus faire tout cela un peu en cachette, avec mon magnétophone
enfermé dans un grand sac, parce que le Professeur n'aimait pas la vision de cet objet. Les
enregistrements sont donc souvent le reflet de ces conditions ; des points de suspension
marquent, dans le texte, les parties « perdues ».

Cours donné le 20 février 1975

C. Scarpa : Le probleme devient extrémement compliqué ou complexe... ¢'est vrai que la maison
est misérable, mais je, je ne veux pas vous dire « faites aussi la maison », et ce pour les raisons
que je vous ai déja expliquées. Vous n'aurez jamais le temps de tout faire... Donc, nous devons
imaginer que cette maison puisse elle aussi subsister, é&tre méme une bonne maison, discrete,
un peu pittoresque, au milieu des autres, et ensuite, si elle était enduite, elle pourrait méme avoir
I'air d'une bonne maison vénitienne sans style ; anodine, mais pleine de saveur. En lui faisant a
cb6té un escalier, noble, disons moderne, congu avec la technologie actuelle, un escalier
visuellement assez discret, nous posons un rapport qui dépasse cette maison, mais nous faisons
en méme temps un projet académique. Ici, nous devons imaginer que cette maison puisse étre
aussi une maison noble. Alors je dis : pourquoi est-ce que je ne pourrais pas faire aussi un mur
d'enceinte ? Ce serait treés utile pour tenir la bride aux étudiants ; on pourrait mettre une grille ici,
une autre la ; et on les fait tous prisonniers... et puis d'en haut on leur jette les gaz et ils meurent
tous (Rires). Je pense que ceci par exemple pourrait aussi bien ne pas étre fait comme ici mais
peut-étre plutbt aligné comme cela ; tout dépend du relevé planimétrique (il faut sortir le
document correspondant) ; une idée, ce pourrait étre ceci ; ou bien encore ¢a associé avec ¢a.
(F. Semi : je fournis des indications sur I'étudiant). Moi je dirais que vous devez étudier fout cela
ensemble. Et je proposerais méme, du moment qu'il n'y a pas de pavé, du moment qu'on oublie
Venise... ah, bon ; mais vous aviez dessing, disons, sur le mode objectif, en faisant semblant qu'il
y en avait. Ah non | Vous devez le faire vous, a votre maniére. Alors le sujet devient un peu plus
long, un peu plus complexe, un peu plus difficile, un peu plus... parce que tout compte fait, moi
j'ai toujours cru, en voyant des tuiles la, qu'il y avait 1a une épaisseur, mais vous m'enlevez mes
illusions en disant que ceci est un mur, que le mur a de petites tuiles, et que c'est tout.

G. Pietropolli : Professeur, je peux vous interrompre ?
G. Scarpa : Oui, monsieur.

G. Pietropoalli : Le probleme de cet escalier c'est le probleme d'un escalier extérieur qui desserve
le batiment, batiment qui, comme vous le dites aussi a juste titre n'a pas les caractéristiques,
puisqu'il est subdivisé en plusieurs petits appartements, qui justifieraient un grand escalier ayant
ces dimensions. De toutes fagons, d'aprés les études que nous avons faites avec les autres
étudiants, il est possible de desservir tout I'édifice par un escalier de petites dimensions, un
escalier avec des caractéristigues conformes a l'importance de I'édifice qu'il dessert ; il est
possible ensuite de prendre toute cette partie d'angle ici et de la structurer et I'organiser comme
nous le voulons. On peut donc sauvegarder ses désirs du départ, c'est-a-dire utiliser ce volume
pour une fonction, quelle qu'elle soit, qui nous convient, et faire une hypothese qui pourrait étre
développée, ou bien méme seulement ébauchée, en disant : ces appartements, cette maison
peut fonctionner parce qu'a cet endroit-la on peut trés bien réaliser un escalier.

C. Scarpa : Que veut donc dire tout ce discours ?

G. Pietropolli : Je veux dire qu'il n'y a pas besoin d'utiliser tout le volume pour refaire tout un
escalier.

C. Scarpa : En somme ce que je voulais dire moi ; ¢'est un peu trop uniguement un escalier,
uniquement un escalier... Mais qui est-ce qui a fait allusion, méme vaguement, a cette
possibilité ?
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G. Pietropolli : Je dis que ce sont des hypotheses a vérifier, differemment.

Du dessin pour l'architecte

C. Scarpa : Je crois, pour moi, que, sur ce terrain, cela peut se faire ; maintenant, je dirais qu'il
n'y a pas, bien au contraire, besoin pour autant de regarder d'en haut ; et pourtant lui, il a bien
fait de montrer cette idée a vol d'oiseau... je ne sais pas ou il est allé pour...

Ce sera quelque étudiant perché sur cette lanterne haute, qui aura vu ce truc-la... ; je ne sais
pas ; lui, en tout cas, il a bien fait de le faire, cela permet de comprendre le rapport entre les
éléments de son projet ; autrement on ne I'aurait probablement jamais compris, méme avec le
plan ; mais maintenant il nous faut le plan, les sections, les coupes, parce que les architectes
doivent avoir des plans, des sections, des coupes ; les perspectives viennent apres, apres
I'établissement du projet. Or, tu t'es arrété 1a, tu as représenté le phénomene tel qu'il est, tu as
traduit, transcrit, une certaine intention de projet un peu maladroite et schématique, fermée et
bloguée : on ne sait pas si c'est en acier, en verre, en béton armé, en brique, et ce défaut est
inhérent et c'est une petite remarque que je fais, personnelle, ne te sens pas offensé est inhérent
a ta fagon de dessiner ; comme tu es assez habile pour compliquer les volumes, pour les faire
voir de fagon assez évidente, tu oublies ce que sont les plans, les sections, les coupes. Tu
n'ouvres pas le ventre, tu ne vas pas voir les visceres, tu comprends ce que je veux dire ? Tu
t'arrétes a I'extérieur, du moins d'aprés ce que je vois maintenant ; et de fait, regarde la, cela en
devient méme malhabile...

F. Semi : Justement, il manque cette vérification...

C. Scarpa :... Cette vérification-la qui vient de mesurer ; c'est logique ; ce sont la les arguments
et le mode de faire des architectes ; parce que la, tout au plus, c'est le mode de faire des
scénographes. Tu n'as pas étudié la scénographie, par hasard ?

L'étudiant : Je suivais les cours de I'Académie (des Beaux-Arts), en scénographie.

C. Scarpa : En effet, c'est comme une scene de théatre, non ? Nous au contraire nous devons
savoir combien de marches il faut pour aller la haut, la coupe doit étre faite avec le point d'arrivée,
etc. ; Pietropolli a raison de dire qu'on peut trés bien faire un escalier modeste. En fin de compte,
comment arrive-t-on au deuxieme étage ?

G. Pietropolli : 11y a un palier qui dessert quatre appartements, et comme ce palier est placé dans
cette position a peu pres, je ne me souviens pas tres bien il pourrait &tre desservi par un petit
escalier et ainsi récupérer tout ce volume.

C. Scarpa : Mais de fait, du point de vue plastique, I'original est meilleur que...

Je propose un jardin

Eux (les étudiants), ils veulent qu'il soit fermé (I'escalier) parce que ce sont des gens qui pensent
au fermé, mais il n'est pas dit, en un certain sens, qu'il ne puisse étre couvert plutdt que fermé ;
et ainsi utiliser un peu mieux cet espace-la. Mais moi, un jour... c'est toi qui me fais penser a
ca... j'avais toujours pensé a l'exploiter, ce terrain... parce que c'est ridicule de voir un bassin de
terre battue, boueux, avec ces fioritures, avec ce petit arbre au milieu qui est planté depuis dix
ans et qui n'a jamais poussé, qui ne s'est jamais développé... parce que le terrain ne lui a jamais
permis..., parce qu'il faut croire que dessous c'est plein de sel. Il n'a pas de solell, il est souvent
a l'ombre. En gros, il n'a pas de soleil, mais il devrait &tre au moins comme ¢a, depuis le temps
qu'on I'a planté. Et alors, cette rupture de terrain qu'il y a 1a, ¢a veut dire qu'il y avait autrefois la
une construction qui a disparu, et que la mairie n'a pas eu I'argent pour finir le travail. lls ont laissé
la terre, ils ont envoyé le jardinier en lui disant « plante-nous un beau chéne au milieu » ; voila
I'histoire, pas la peine d'insister la-dessus. Pour moi, au niveau du coup d’ceil, en regardant 1a,
s'il y avait ici une ligne qui fasse comme c¢a a la hauteur des fenétres, un mur d'enceinte tres
court ; ca permettrait qu'a cet endroit j'entre par une porte et ¢a ferait une cour, presque un jardin
(@ Venise, il y a plein de petites cours).
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Des petits jardins japonais

Il faut penser a la finesse avec laquelle, au Japon, on utilise un espace tres petit, et I'on crée des
choses magiques ; mais vous, Vous ne connaissez peut-étre pas assez |'architecture japonaise ;
et pourtant il y a plein de livres sortis la-dessus ; et moi j'ai vraiment vu, vraiment, la bas des
choses que I'on ne peut raconter, du point de vue de la finesse d'invention, dans des espaces
trés petits. Et puis les maisons sont liées les unes aux autres ; chacune a son petit jardin, qui fait
la moitié de cette piece ; un quart ; ici, il y aurait quatre jardins de quatre maisons différentes.
C'est vraiment inimaginable, si on pense aux jardins célgbres...

Mais les jardins privés sont incroyablement petits. La ou j'ai habité, a Kyoto, dans une petite
maison, on ouvrait la petite porte et on voyait trois gouttes qui tombaient : toc, toc, toc, et qui
allaient se perdre dans une quantité de terre comme ¢a, trois ou quatre métres de longueur, et il
y avait trois ou quatre plantes qui avaient besoin de cette humidité et qui étaient méme fleuries,
et la fente entre les maisons (le mur appartenait a I'autre et notre entrée était couverte) n'était pas
plus grande que ca.

Comme il n'y avait pas plus d'un étage, il y avait assez de lumiére, tu comprends ; a part les
matériaux, naturellement ; et pas seulement les matériaux, on a d enlever nos chaussures pour
entrer a l'intérieur de cette maison ou nous avons dormi.

Jardins a Venise

Enfin, je veux dire que celui-la, c'est vraiment un jardin, et donc on peut méme vy inventer la
profusion raffinée d'un jardin... ou de rien, ou d'un pavé, ou d'une anfractuosité pleine de verdure.
Ca, c'est un peu plus compliqué, parce que I'on a besoin de soleil, de lumiére ; de la lumiére il y
en aurait bien, mais on est orienté au nord, et donc ce serait humide. Venise n'a pas un climat
idéal pour ces choses-la. Mais vous devez rechercher, en tenant compte du climat qu'il y a, ce
qu'il est possible de faire. Alors, cette ligne se prolonge beaucoup. Cette qualité en perspective
a laquelle je faisais allusion, c'est quelque chose de trés beau, et je ne dois pas la perdre ; mais
je crois que je la perfectionne, parce que ¢a, je ne vais pas le faire haut, je le garderai aussi bas
presque gue les reglements le permettent : trois métres et peut-étre un peu plus. si je savais qu'il
y a une belle fille qui se proméne a moitié nue, la nuit, a la lumiere de la lune, je pourrais me mettre
la et la regarder, entre les voiles, comme Ophélie ; je ne sais pas, moi...

Du projet pour I'entrée de I'l.U.A.V.

Je voudrais insister sur ce que je viens de dire ; on peut faire aujourd'hui cette opération-1a, parce
qu'il est possible de mettre cette chose-ci en relation avec celle-la (I'entrée de I'.A.U.V., projet
de Scarpa).

Au sujet de ce dernier projet, je pourrais donner une légére explication en disant qu'ayant trouvé
la déformation générale, je I'ai en méme temps, il me semble « encadrée », je ne me trompe pas ;
tu t'en souviens ? Moi pas vraiment, mais quand méme, je m'en souviens vaguement...

G. Pietropolli : Iy a I'explication de Los. (2)
C. Scarpa : (Rire) Oui, d'accord, il doit y avoir un petit plan quelque part.
G. Pietropolli : Oui, il y a le livre publié.

C. Scarpa: (riant)... Et alors... Ne fais pas de l'ironie ; laisse tomber l'ironie. Par contre, les
dessins doivent étre a I'agence ; tu as compris ? lls doivent étre dans une petite boite. Rompt,
brise tout. Il y a une raison pour laquelle j'ai enlevé cette espéce de pseudo-mur suspendu, poutre
suspendue qui supporte des plantes, ca a été bien d'ailleurs de ne pas le faire, parce qu'a l'heure
qu'il est, ils seraient tous en prison... maintenant, ¢a serait bien de la faire comme je I'ai dit I'autre
jour, avec les pilotis. Vous dites que cela est possible ; mais tout cela est du discours ; moi, par
exemple, en ce moment, je ne sais pas quelle dimension a cette chose, je m'illusionne peut-étre,
je pourrais penser qu'elle fait quatre métres, qu'elle en fait six, sept. Dis-moi combien elle fait ?
Tu n'as pas fait le relevé ? C'est le relevé qui est utile. Bon, ¢a suffit, je vois que personne ne
proteste...
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(L'étudiant dit qu'il a fait une axonomeétrie).

Situ I'as faite avec le systeme habituel de I'équerre... Ah, on a le plan, mais le plan... 5,50 métres.
Et la zone qui pourrait étre un jardin ferait 9,50 metres ; mon dieu, quel jardin merveilleux,
immense, il y tiendrait un... qu'on planterait tout de suite la a I'angle ; ici, de maniere que... il
faudrait un arbre avec du pollen vénéneux, comme ca...

Du jardin de Rio Marin

Regarde, arréte de penser, prenons comme hypothése cette espece de diagonale ; ¢a, c'est
I'endroit ou je me promeéne et quand je suis entré, la, disons, c'est de I'eau, ou bien c'est un
jardin planté de fleurs que je devais cultiver ; j'ai déja fait ca... j'avais eu la bétise, dans ma
jeunesse de vouloir me faire un petit jardin, imaginez, dans la cour que j'avais ici, au Rio Marin,
une grande cour, que j'avais louée, et il y avait un trés beau tilleul, le plus grand tilleul de la ville,
apres, mon fils me I'a abimé parce qu'il était chez les scouts et alors avec sa hache il cassait
tout ; j'ai dépensé des dizaines de billets de mille, ¢a ferait des centaines aujourd'hui, et je m'étais
fait une petite mosaique d'un m2 environ, avec des valeurs (chromatiques) variant avec la
hauteur ; et selon la saison, je plantais des cinéraires... c'est moi qui allais planter, semer, la
salade, les fraises... et aprés mon fils qui avait quatorze ans, il était scout, avec sa hache, il a tout
abimé. Apres, je n'ai pas voulu le refaire, mais il était joli, sous I'ombre de ce tilleul, il était sur le
c6té, mais il était grand... 18 métres carrés... le tilleul occupait un diamétre de douze, treize
meétres, et donc ici, s'il y avait un arbre, ce serait déja assez pour obtenir des résultats ; mais si
au contraire on ne veut pas d'arbres, mais qu'on veut s'amuser a créer une zone de jardinage,
on peut le faire.

Du jardin de la Bibliotheque Querini

Modestement, a la Querini-Stampalia, il y a une ébauche de ce genre. Malheureusement, il faut
quelquefois parler de soi-méme : moi, ga m'ennuie, mais enfin... Ce jardin de la Querini, au fond,
si vous l'avez vu, considéré dans sa progressivité, ca devait étre un petit jardin délicat, fin,
distingué, authentique, et trés soigné, et non pas cette espéece de cloaque infernal qui...

Du jardin pour l'entrée de I'l.LU.A.V.

Ca m'a dégodté ; d'ailleurs je n'ai pas insisté pour qu'on le fasse ; jamais, méme pas au conseil
d'administration ; et pourtant il y avait de I'argent ; maintenant, peut-étre que ¢a serait trop cher,
et comme il faudra bien changer le projet, c'est donc la aussi un projet a faire pour tous les
étudiants.

Un petit prétexte de projet : la petite fontaine

Ca, c'est un petit peu ridicule, parce que tu as donné une importance excessive a cette petite
fontaine (en fonte, de la fin du XIXe1, tout ce qui reste des fontaines qui fonctionnent. Elle
fonctionne ? Ah, oui, bien. Elle est méme trop grande... Deux metres de haut (d'apres le dessin
de I'étudiant), mais absolument pas !... les innombrables fontaines de Venise détruites.

Voaila, je suis d'avis qu'on peut faire ¢a ; c'est un début pour travailler un peu plus, pour réfléchir
un peu plus, pour réagir un peu plus, pour avoir a cette échelle, dans un espace tres petit, une
démarche mentale plus opérante.

Maintenant, monsieur Pietropolli nous dit qu'on peut faire un escalier ; nous, on est des maitres
en escalier, non ? Rappelle-toi que tu as quelque chose a faire pour le 1 5 mars (s'adressant a
G. Pietropolli).

G. Pietropolli : Aujourd'hui encore je suis allé faire des photographies.

C. Scarpa : Ah, de toutes fagons, les photographies ¢a ne sert arien ; ce qui sert, ¢'est un dessin.
Entre une photographie et ¢a, je comprends encore mieux ¢a. Une mauvaise photographie, c'est
un acte public de falsification. Bon, ¢a va, tu as donné signe de vie, pour eux c'est ce qui compte.
Et puis, on pourrait dire que du moment ou...
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Du plan du jardin

...aux différences entre les peintres et les architectes dans l'interprétation du réel, a la
« Flagellation » de Piero della Francesca (cf. Pavillon de Montréal, secteur « La Poésie », 19671).
Avec plaisanterie, blasphéme et excuses.

Le pavé a été fait un peu a la va-comme-j'te pousse. Tu l'as fait de mémoire, ou... Ce n'est pas
du tout comme ¢a en « opus incertum » ?... Il est vraiment trés incertain ; bon, au contraire, ce
pavé doit étre tres bien fait. Autrement dit, il doit devenir un « exemple » : ce n'est pas qu'a Venise
il'y ait des pavés tres bien faits, généralement, ils sont faits comme ci comme ¢a... ici en tout cas
c'est tres difficile parce qu'on a un plan trés difficile, mais par exemple... Cela devient, ¢a aussi,
une opération mentale, un dessin, en somme, non ? Il y en a, il y a des parements splendides ;
ilIs sont trés rares. Ici, par exemple, je mettrais tout de suite, demain matin, si je pouvais, des
sables mouvants (éclat de rire). Vous allez dire « pourquoi est-ce qu'il fait toujours des
plaisanteries ? » Je fais des plaisanteries parce que sinon je devrais vous donner des coups de
baton, je devrais sortir mon fouet. Je fais des plaisanteries parce que je pense avec terreur
comment se fait-il qu'il y ait des gens qui se sont mis dans la téte d'étre architectes ; et si je
plaisante, je peux dire les énormités que je dis et, en méme temps, je me sens pardonné.
D'accord ? Parce que tous vous comprenez que je plaisante, non ? Mais imaginez donc, si on
perdait une demoiselle comme vous, ¢a serait un crime, comment peut-on dire, de lése-
esthétique. Tafuri, pourtant, ca me plairait qu'il s'enlise. D'ailleurs, il est lourd, il a du ventre, il
descendrait plus vite. Parce que ce carré marron en terre battue, qui pourrait aussi étre
sympathique d'un point de vue classique, au sens scénographique, comme tu le vois toi, néo-
classique, ou dans le fond d'un tableau, ou dans un rapport de tonalité, ou dans une petite villa
de campagne ; cette note marron donc, avec éventuellement un gris ici et un jaune clair 1a,
pourrait former un théme chromatique pour un peintre ; pour I'espace a deux dimensions ; par
contre, en architecture, c'est-a-dire pour nous, c'est une porcherie, parce que c¢'est un endroit
ou I'on ne peut marcher ; il y a de la boue, ce n'est pas noble, tu comprends ? La distinction,
voila ce qui mangue. Parce que je pourrais aller la avec ma palette, je loue une chambre au grand
hoétel ; pour un peintre du dimanche ; ton grand-pére I'aurait fait a la chaux : dommage ! Mais,
alors, c'est une valeur picturale et l'architecture n'a rien a voir avec la peinture : c'est
complétement autre chose. D'ailleurs, c'est surtout au XIX*™, a I'époque du Romantisme, avec
le XVII*™, que s'est cassé cette... et méme au XVII™ on l'avait déja abandonnée. Depuis les
primitifs jusqu'au XVI®™, les architectures étaient nobles ; pour eux tous ; dans le fond des
tableaux, dans les perspectives gu'ils faisaient ; il suffit de penser aux peintres toscans, a
Domenico Veneziano... cette merveilleuse palette de couleurs d'une fraicheur... ; et puis il y a
notre Carpaccio, ou bien encore ce tableau qui a été volé I'autre jour.

Moi, ces gens-la, je vous le jure, je les brilerais dans le feu ; d'abord ; puis je les couperais en
morceaux tout vivants et apres je les jetterais aux chiens, parce qu'ils ont volé le seul grand
tableau de la peinture italienne : un tableau grand par la poésie, grand par I'invention, un immense
tableau dans tous les sens du terme, je veux dire, il n'y a pas de comparaison possible. Tout
Raphaél, je leur donnerais pour ce tableau, s'ils le ramenaient, moi, si j'étais le Gouvernement, je
dirais : écoutez, rendez-le-moi, je vous donne tout Raphaél, en somme, vous faites une affaire.
Tout le Tintoret, je leur donnerais. Ce tableau, c'est I'esprit de Dieu qui est descendu sur la terre ;
ou peut-étre non ; Dieu ne comprend rien a I'architecture, ce doit étre une téte de mule. Il a laissé
faire tellement de ces cochonneries d'églises modernes sans envoyer les foudres de la tempéte
sur les cabinets des architectes. Dieu n'est pas un esthéte, il n'y a rien a faire ; et en effet, c'est
vrai, c'est un probleme moral, pas un probleme d'esthétique.

G. Pietropolli : lls s'en seraient vantés, les architectes d'avoir été touchés par Dieu.

C. Scarpa : En effet | Oui, I'esthétique est peut-étre satanique, enfin... Oui, j'ai dit un blasphéme ;
je demande pardon ; et méme un gros ; sans m'en rendre compte. Parce que tant qu'on exprime
une volonté, c'est du discours ; mais quand ¢a sort du coeur comme ¢a, c'est tres grave (éclat
de rire). Je ne voudrais pas toucher a des problemes d'ordre religieux, parce qu'on ne sait jamais
ou ¢a finit. On a fait des guerres pour la religion, non ? On s'étripe, pour ¢a...

Et comment tu ferais toi ? Tu descends par-la, celui-la descend par-la, donc ici dessous il y a un
palier... et alors, ¢a fait un escalier tout ¢a ?
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G. Pietropolli : Il y a un palier qui dessert quatre appartements.

C. Scarpa : Celui-ci est incliné comme ¢a et dessous, Ia, il doit y en avoir un autre. Celui-ci, il
tourne par la et celui-la, ou va-t-il ? Cette porte, c'est celle qui va la-dedans et ici il y a une petite
fenétre qui doit étre celle-la ; mais le palier ou est-ce que tu le vois ?

L'étudiant : Le dessous de I'escalier est au méme niveau que ce palier.

F. Semi : Tu avais des plans...

C. Scarpa : ¢a ne fait rien, c'est bien... j'ai méme fait ton éloge devant tout le monde ; il était
temps de voir enfin un dessin pas trop mal fait, qui soit compréhensible. A part que lui, il s'est
servi de la regle et de I'équerre, mais pour le clair-obscur, il a été assez, comment dire, habile.

Du dessin de I'étudiant

Il a le graphisme scolaire typique du Lycée artistique, propre, un graphisme qu'on pourrait tout
aussi bien envoyer au diable, pour regarder un peu mieux comment dessinaient certains hommes
sensibles. L'exactitude d'Albrecht Durer, il faut la connaitre, mais il y a aussi une liberté de jeu qui
manque ici.

L'étudiant : Si on fait intervenir la couleur, toutes les lignes disparaissent ; et méme les tons.

C. Scarpa : Ah, non, non. Il y a un mur qui est assez juste ; il ne fait pas de bosses, certains
clairs-obscurs, toi, en somme, tu as assez bien appris a I'école, mais tu as un dessin scolaire et
a un moment donné, il te faudra bien le remettre en cause. Ca aussi, je te le dis pour I'avenir, pas
pour maintenant. C'est treés bien de faire comme ¢a, méme trop bien. On peut aussi dessiner
« propre », sans une ombre de clair-obscur... De toutes facons, ici, pour cette base, je voulais te
dire que ton oeil doit s'exercer a reconnaitre I'erreur... I'ceil de I'architecte ; si j'avais du papier, je
te montrerais comment ta base est faite. Cette base, puisque la plinthe ce sera ¢a, aura une
hauteur a peu preés comme ceci, il y ale petit tore, la doucine renversée, le grand tore, la plinthe :
la base attique classique. Mais la tienne au contraire est faite comme ¢a, comme ¢a, comme ¢a,
tu vais, 1a ? C'est quelque chose de trés difficile, c'est une des choses les plus difficiles... Mais
tout étant de travers, ¢a ne donne méme pas I'idée d'un espace axonométrique, a premiére vue,
tout est comme « plié »...

Le mur d'enceinte : caractére, matériaux, forme

En fait, tout le probléme doit étre la, analyser le « caractére » Comment est-ce que tu ferais cette
chose-1a, toi ? Puisqu'on se trouve dans un cadre vénitien, je dirais qu'il faudrait faire ¢a avec du
stuc et de I'enduit. Et la cimaise en téte de mur, tu la ferais comment ? A Venise, il n'y a pas de
briques cintrées comme il en existe dans les villas de la Vénétie... Généralement, il y a... trés bas,
dont un des exemples les plus beaux au monde se trouve dans un petit livre qui a été traduit sous
le titre de « Pietre Veneziane » (31, quand I'auteur analyse cette écriture byzantine qu'ily a a San
lacopo di Rialto, dont il fait un long et caetera et a la fin, la-bas, la plague avec les écritures, et
puis il y a une pierre ; pour moi, cette pierre ¢'est le plus beau mode de cléture dans toute la ville,
la plus belle proportion. Si donc tu as des sous et que tu faisais en pierre..., mais aujourd'hui on
ne peut pas, c'est trop cher ; alors on peut le faire en béton, si on I'utilise bien. Et ; arrivés 13, il
nous faut nous lancer dans une longue discussion pour voir comment traiter ce matériau.

Je me permets de dire une chose : par exemple, moi, ce petit mur-la, au lieu de le planter dans
la terre, je le poserais sur quelque chose ; et revoila mon discours analytique ; ce que je dis peut
ne pas vous plaire, et alors, vous laissez tomber, mais je pense que ¢a peut étre intéressant. Si
je fais le jardin la en-bas, je dois mettre de la terre, ou bien des cailloux, ou des pierres, ou quelque
chose d'autre ; la position ou nous sommes, au Nord, présente quelques inconvénients ; et
entrent les chats et les rats ; mais on ne peut pas toujours se défendre contre tout, méme s'il est
probable qu'on peut se défendre quand méme. Dans un premier temps, moi je le verrais suréleve,
parce que comme ¢a, je ne touche pas au sol de la ville, c'est-a-dire que si je le fais comme cela
plus tard, on devrait pouvoir le démoalir, je ne fais de tort a personne ; je ne fais pas de fondation,
ou bien j'en fais, mais pour les deux ou trois points d'appui dont j'ai besoin, et si un jour je veux
I'enlever, je n'aurai rien abimé.
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Mais a part ¢a, il me semble qu'en l'isolant, en le soulevant par rapport au sol, on pourrait... une
de ces pierres blanches qui devraient former le dessin du... il faut s'aider des autres signes qui
sont ici, ga devient en un certain sens la base véridique, presque la base de I'objet. Autrement
dit, I'objet aurait une base, sans qu'on ait besoin de dessiner une base fagonnée de maniére
classique, qui colte tres cher. Je pourrais rehausser le sol a cet endroit, comme ¢a I'acqua alta
ne pourra plus m'atteindre et je pourrais avoir...

(Comme d'habitude, je n'ai pas de papier, n'importe, on va faire comme ca... je n'ai méme pas
d'encre...).

A F. Semi : Commande une rame de papier extra-strong, c'est le meilleur, ou bien deux rames,
ou méme trois, comme ¢a on va faire rager Polesello... Quelle horrible couleur !... Ca, c'est du
papier a lettres... Non, non, je vais le faire la, et méme, si vous voulez, je vais le faire le plus grand
possible, que vous puissiez le voir de prés comme de loin.

Je peux surélever la et remplir avec de la terre, mettre des plaques ou avoir différents motifs, je
pourrais méme avoir de I'eau, et mon petit mur, le faire la. Alors, j'aurais un soubassement qui
serait probablement, on peut le supposer, lui aussi, en pierre ; et j'aurais cette ligne de cette
maniere-la ; et il y aurait ici la belle fille... avec des voiles flottants, la nuit, a la lumiére de la lune.
Les plantes partent de ce point, ici, et montent le long du mur et vont la-haut. Ce mur pourrait
avoir un léger renflement, il pourrait aussi étre fait comme ceci en deux mouvements, sans tailler
les blocs. Nous n'avons plus de matériaux a fagonner. On ne peut pas, en haut faire une doucine,
la faire ¢a, et en bas faire cela ; nous n'avons plus rien ; peut-étre a nous défendre ; méme pas,
le béton armé n'a pas besoin de protection ; si c'est fait en briques, peut-étre que si : une petite
pierre la-haut. A moins qu'a toi il ne te vienne d'autres idées d'un autre genre. Voila, je voulais
faire une suggestion... Alors, ici, on aura besoin d'une poutre de bordure en béton armé pour
soutenir cette masse. Alors, ou est-ce que je vais mettre mes points porteurs. Aux angles, suivant
les lois de la tradition... enfin..., par contre, avec le porte-a-faux que nous pouvons faire, je vais
avoir des valeurs différentes des valeurs classiques ; les valeurs classiques, elles sont 1a ; quelque
matériau que j'utilise, elles ne changent pas ; les valeurs modernes sont les mémes, mais elles
changent I'objet. Maintenant, je dis modernes, c'est de la présomption de ma part, comme on
dit, de les appeler modernes, il se peut que cela ne leur aille absolument pas. Je casse |'angle,
c'est-a-dire que la ou I'angle devrait avoir son point d'appui, je le lui enleve, parce que le béton
armé me permet de le faire. Cette maniére de dire est un peu, comment dire ? En fait, j'emploie
les mémes paroles mais je les permute ; comme si je changeais la syntaxe.

En employant les mémes termes, parce que tout compte fait, c'est un soutenement, qui pourrait
aussi bien étre 1a, et ¢'est moi qui le déplace. Je le déplace, mais c'est toujours un soutenement,
et d'ailleurs ¢a pourrait étre tout en béton armé, étre tout d'une seule masse ; je n'ai méme pas
besoin de changer, ou bien alors, j'arrive a des raffinements extraordinaires mais alors ¢a co(te
cher, et ¢a ne vaut pas la peine de le faire des raffinements comme je me vante d'étre capable
d'en faire, n'est-ce pas ? Alors, par exemple, je ne sais pas, ici, je fais comme ¢a, je mets un
coussinet spécial et 1a ¢a pourrait rouler : ¢a c'est en bronze, ¢a c'est en acier, ¢a, c'est en fonte,
toutes choses qu'on ne peut pas faire ici ; mais on peut penser, pour un moment, un petit instant
et dire : ah, si je savais faire ¢a, qu'est-ce que ce serait bien | Mais au contraire, ce que I'on dit
c'est non, non, on ne peut pas, c'est une question de correction de style, autrement dit, a cet
endroit-1a, je ne peux pas, je ne peux pas aller faire mes courses en tenue de soirée dirait une
dame. Et puis, je pourrais faire le petit trou ici (il rit)... je pourrais faire aussi un petit trou tout petit
petit, avec une grande... comment dit-on... puisque le mur est gros, non ? Et moi je veux un
petit trou, tout petit, je fais une découpe de biais que je dirige vers la jolie fille qui est de ce coté,
et moi qui sait, puisque ce petit trou, c'est moi qui I'ai fait (personne ne le sait, il n'y a que moi),
je sais que je peux aller regarder.
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« | .a Piavola de Franza »

Vous voulez que je vous fasse rire ? D'ailleurs, il faut bien rire en ce monde. Autrefois, j'ai fait un
magasin qui, heureusement a été détruit, comme ¢a il n'y a plus de traces, et vous pouvez me
croire ou ne pas me croire. |l s'agissait d'une petite boutique de mode et j'avais construit dans le
coin au fond deux cabines d'essayage, c'est-a-dire pour se déshabiller, et I'une était méme
pivotante. Quand on la faisait pivoter, naturellement, on ne réussissait jamais a la fermer bien, et
les dames n'y regardaient pas de trop pres, et moi j'avais par contre ménagé un cloisonnement
en vitrine d'une certaine hauteur : on ne devait pas voir a l'intérieur ; mais en méme temps j'avais
Créé, crég, excusez-moi, j'avais inventé dans le chassis qui était d'ailleurs en fil de soie, dans le
bati du chassis, juste a I'endroit ou il était cassé (aprés je vous expliquerai pourquoi), un petit trou
carré qui était une espece de décoration dans cette petite ceinture de bois qui servait de cadre.
Quand on regardait a travers ce trou carré (j'allais de temps en temps regarder), c'est la seule
fois ou je suis allé regarder mes ceuvres, parce que d'habitude je les déteste et les dédaigne, je
pouvais voir les seins des femmes, qui d'ailleurs ne se mettaient pas toutes nues, les pauvres,
elles avaient des soutien-gorge, a cette époque elles étaient beaucoup plus correctes
gu'aujourd'hui ; mais moi je m'amusais bien et je I'ai montré a une personne ou deux, c¢'est tout,
quelgue ami secret | Maintenant, par bonheur, il n'y a plus rien, et donc plus de spectacle.

C'est sans doute une réminiscence freudienne, parce que ma mere était couturiere et elle avait
un salon, comment appelle-t-on ¢a ? un salon d'essayage, et alors, qui sait comment, je ne sais
pas, j'étais tout petit, je devais avoir quatre ans, par hasard, j'ai ouvert la porte, et j'ai eu la vision
éblouissante et luxurieuse d'un sein de femme, depuis ce jour-la j'ai été bouleversé (rires). Vous
n'avez pas l'idée de ce que c'est que ces choses ; un avec le prétre a trois ans et un avec ¢a...
et puis c'était une de ces femmes du genre... comment on dit ? de celles qui chantaient les
opérettes du XIXe, avec des corsets faits comme ¢a, avec toutes les baleines du corset. Ca
t'amuse, toi !

F. Semi : Le bouffon s'amuse.

C. Scarpa : Pourquoi, ce serait toi le bouffon ? Mais non, je ne t'ai jamais dit des choses pareilles.
A moins que ce ne soit une « voce dal sen fuggita, piu ritirar non vale ». Pourquoi le bouffon
s'amuse, qu'est-ce que je t'ai dit... Si tu voulais dire que je te prends comme bouffon, tu as tort,
je ne fais pas des choses comme ¢a. Regarde, un autre mode de faire, ¢a pourrait étre ceci, un
rien, cette petite chose-la, je 'ai déja dit, est faite banalement, qui est faite avec le fameux petit
kutch, je peux la faire autrement, de cette maniere-la et si j'ai évidemment la méme chose, par
contre, ou d'ici, de l'intérieur, j'obtiens une décoration, faite de rien, en fait, parce qu'il m'a suffi
de ce petit jeu d'enfant.

Et maintenant, qu'est-ce que tu es en train de faire ? Une feuille de laurier.

F. Semi : Je change la feuille.
C. Scarpa : C'est ce gu'on peut dire, en gros.

Détails du mur

Tout compte fait, la conclusion c'est que nous pouvons effectivement travailler cet angle. Et a
Venise, ce n'est pas vrai qu'il y a seulement des ouvertures comme celles-la : il y en a qui sont
ovales, il y en a avec des grilles, mais vous ne ferez plus d'ouvertures ovales, ou carrées, ni méme
avec une grille, parce que tout ¢a, ce sont des éléments qui appartiennent a I'ancienne tradition,
et que I'on ne peut plus répéter. Il y a eu des grilles vraiment belles ; il y en avait une splendide
qui a été vendue, volée, elle était au « traghetto » de Santa Maria del Giglio, une grille du 15° siecle,
un objet sublime ; avec la rouille, ¢'était devenu une chose..., mais ¢'était une autre époque, elle
appartenait a la maison de Mariano Fortuny ; quand il I'a vendue, je crois qu'il a emporté la grille.
Ceci dit, il peut y avoir des ouvertures ; il n'y a pas de raison que de l'intérieur je ne puisse pas
voir dehors. Par contre, je dois me protéger, pour qu'on ne vienne pas me voler chez moi. Il est
vrai que si le mur est bas, on peut I'escalader.
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De la cluva

Mais il y a un moment donné ou on pourrait poser la question : pourquoi est-ce que vous décidez,
pourquoi est-ce gque vous proposez de faire un mur d'enceinte dans cet espace ? Du moment
que vous faites un mur d'enceinte, vous pourriez aussi couvrir et faire la boutique de la Cluva.
Alors, moi, je vais un peu plus loin. Car je ne pourrais pas avoir ici un cube, un parallélépipede
avec cette autre ligne ici qui fait comme cela. Je pourrais avoir des trous de lumiére ici, et de
dehors personne ne verrait rien. Et, cette fois, par contre, j'entre par ici, et comme je laisse ici un
mur en pierre ; mais un mur noble, un mur que je rends noble en travaillant ici, autour de ce point-
la, avec un certain raffinement ; tout ¢a c'est pour dire.

Cette lumiere est suffisante pour éclairer cet espace. Parce que quelqu'un pourrait dire : du
moment que cet homme est ici en bas, qu'il ne voit rien, qu'il n'y a pas beaucoup d'arbres, qu'il
n'y a pas d'impression de vide ; mis a part qu'on entend, vous savez... Bon, d'accord, c'est
surélevé... (voix de L. Bellemo)... alors, en un certain sens, ce serait comme cela. Mais moi je
peux le faire comme ; et aussi comme cela. Tout dépend ; moi je voulais dire que puisqu'il y a
cette sacrée Cluva qui nous casse les pieds ; il n'y a personne de la Cluva, ici ? Non, ce ne sont
pas des gens qui viennent ici | Donc, ils nous prennent du terrain dans I'école. Moi, je pensais il
y a quelques années de ¢a : pourquoi ne pas prendre cette petite maison et y mettre la Cluva,
mais depuis... si je m'explique... qui a du papier calque ? Personne ! Oui, mais ¢a nous enleve
vraiment beaucoup d'espace ici... ¢a nous enleve beaucoup..., ¢a doit étre comme ca
proportionnellement, non ? Tu ne crois pas ? F. Semi : S, si...

C. Scarpa : Voila pourquoi il est nécessaire de faire des relevés ; parce que dans une perspective,
il te vient I'envie de faire, si on peut dire, comme ¢a, comme ¢a, et puis tu t'apergois par exemple
que si tu fais ceci, tu ne peux pas faire cela. 2 métres 10 pour un rez-de-chaussée, c'est un peu
bas et puis il y a les interdictions. Bon, tout ¢a c'est histoire de causer, pour discuter, pour
trouver... N'importe quel parti est bon. Mais je pense, pour te répondre, que quand bien méme
on aurait la solution d'un petit escalier, d'un petit escalier bien médiocre ; pour desservir et
exploiter ¢ca, ce sera toujours un peu...

G. Pietropoalli : Cela dépend. Il n'est pas dit que I'on doive s'en tenir strictement a ce plan. On
peut aussi inventer quelque chose, comme une boutique sur différents niveaux, etc.

C. Scarpa : Oui, aussi. Mais quand tu dois casser ton mur et faire une vitre, qu'est-ce que tu
fais ?

G. Pietropolli : Il n'est pas sdr que la Cluva ait besoin d'avoir des vitrines.

C. Scarpa : On pourrait dire au contraire qu'elle devrait en avoir. On pourrait imaginer, si ¢ca portait
préjudice a I'environnement, que ceci deviendrait. ..

Ce que je veux dire, c'est que cette expression-la peut aussi &tre moderne. Il suffit qu'elle soit
bien enduite. Mais ne fait jamais plus, a cet endroit d'acier ou d'acier inoxydable. Et pareil pour
le bois. Il peut par contre y avoir une vitre la. Qu'est-ce que ¢a ferait, par exemple, justement sur
cette photographie, une vitre immense..., je dis une vitre immense, c'est une fagon de parler,
parce que nous ne pouvons pas... |l faudra bien qu'on la découpe. C'est embétant ou pas, c¢'est
préjudiciable ou pas, on sent un hiatus ou pas ? Il faut voir. C'est toi tout seul qui a fait ga ? [...]

De la mesure, de |'objectivité du relevé et de la photographie

Il est utile d'avoir un relevé, comment dire, un relevé objectif, pour pouvoir mesurer les
proportions. Moi, je ne sais méme pas la hauteur de cette... Donc, cette paroi du mur est haute
de 7 métres 50, presque 8 et tout compte fait elle ne sert arien... C'est assez fascinant cet angle
la, parce qu'ily a ce... et il y a ce bloc-la ; et si tu le détruisais, ¢a deviendrait une cochonnerie.
Pourquoi est-ce que tu I'as fait en axonométrie ? Tu avais la photographie. Pour dessiner tu as
copié la photographie.

Et maintenant, nous, on ne peut pas redessiner la-dessus méme en déroulant du calque, parce
que ces images que tu montres, elles sont toujours des artefacts. [...] Et moi, ce que je dis, par
contre, c'est que dans cette photographie, j'avais mon relevé perspectif. Méme grand comme
ca, toi qui sais dessiner, il est facile de trouver les points de fuite. Et alors la, ¢a devient tout
bonnement mesurable, mesurable et en perspective. Avec les points de fuite, je sais de combien
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le mur avance, je sais quelles dimensions il a, et je comprends si ¢a vaut la peine de faire toute
cette discussion que je viens de faire la maintenant ; je comprends si ¢ca en vaut la peine, s'il est
bien de continuer sur ces bases, ou si je dois plutdt m'arréter la. Et ce n'est pas tout, je te dirais
en plus, excuse-moi, que l'effet de perspective de ton projet, son harmonie, c'est précisément
qu'il y a une grosse maison énorme qui vient comme ¢a, qu'ici il y a une ligne tres haute,
interrompue ici, et que tout ceci est d'une grande efficacité... avec ces colonnes. Cette valeur ici
est trés importante, avec ce point ici et puis cela, mais je dois le voir d'en bas, d'un métre 60 de
hauteur, a la hauteur de I'ceil humain ; cela il ne s'agit pas de I'oublier. C'est si vrai que les belles
constructions on les regarde de loin ; est-ce qu'on ne se met pas un peu loin pour mieux voir
quelgue chose ? Parce que si je me mets comme ici, et si encore je fais une photographie,
j'obtiens un détail du plafond ; la photographie, je dois la regarder comme ca. Et alors, je suis
encore tout retourné. Car, j'ai vu hier dans un livre que, pour avoir tout un tas de détails d'un
certain monument, on avait fait des photographies au hasard : il en est sorti completement
déformé non ? Il y a une vague silhouette, une statue, le cul d'une statue que j'ai pris pour une
coupole, tout était vraiment compléetement sens dessus dessous.

Et ca voulait représenter |'effet de perspective de cette coupole | Mais il y avait cette statue-1a,
qui faisait un tel... parce qu'en premier plan, tout se déforme, et I'ceil humain voit mieux que
I'appareil photo, parce qu'il est mobile. Et I'appareil photo, bien qu'on ne puisse rien lui reprocher
pour ce qui est de..., ne dit jamais rien de vrai, tout est faux ; ou bien, c'est un grand photographe
qui fait la photo, et alors il saisit I'angle particulierement éclairant, et alors c'est I'instinct artistique
du photographe qui est en jeu, qui s'exprime par ce moyen-la au lieu de couleurs, de signes, de
crayons, de pastels, etc.

Donc, en faisant un plan, on a une vision des choses telles qu'on veut les faire ; et pareil en faisant
une section, ou des élévations. Dans ce cas-ci, il suffit d'une élévation, parce que I'élévation elle-
méme nous indique la section ; et moai, je vous fais I'élévation d'un projet comme celui-1a, et je
peux trés bien dire, avec cette élévation, y a un escalier qui monte la, que ceci fait cela, qu'aprées
c'est comme ceci... Mais peu importe en fait, méme si en facade j'ai une surface colorée ici,
méme si je devrais plus tard faire le dessin exact, je peux toujours, maintenant, représenter dans
I'élévation ce qu'il y a a l'intérieur. Ou bien je fais un calque de ces deux choses, d'abord le projet,
ensuite la section... Donc, si on dessine cela, on le dessine... J'ai découvert aujourd'hui que ce
projet, il y en a qui le font en maquette. Il y a de quoi avoir des envies de meurtre...

Quel travail aujourd'hui

Le nettoyage d'un gratte-ciel, il faut le faire absolument tous les jours ; la ville de Venise ne peut
pas se payer le luxe d'avoir un peintre... non, et justement, il n'y en a pas, et ils font appel a une
entreprise, qui leur colte les yeux de la téte, parce que I'ouvrier, il a peur du soleil et quand arrive
le soir, il n'a pas fait plus de trois maisons, tu comprends ? Et puis, les peintres, c'est une
catégorie d'ouvriers a part. Les meilleurs, ce sont les marbriers, les forgerons, les menuisiers sont
déja un peu moins bien, bizarre non ? Et les peintres, c'est la pire race qui soit. On voit bien que
c'est le métier qui veut ¢a ; en fait, ce n'est plus le méme métier qu'autrefois, ou il fallait... faire
des bordures, faire... Maintenant il suffit d'avoir un pistolet, et c'est comme ¢a que I'homme
s'avilit, non ? Alors que la pierre, c'est un matériau dur et difficile a travailler, le fer, n'en parlons
pas, et donc les ouvriers, c'est pareil ; enfin, le peu qu'il y a encore aujourd'hui. Aujourd'hui, il y
a de bons ouvriers mécaniciens, qui font des matrices pour faire, je ne sais pas... méme
seulement un paquet comme celui-la, qui sait, c'est peut-étre fait avec une matrice ? Il y a des
matrices qui représentent des dizaines de millions de travail et ce sont des choses admirables,
pour des bétises, pour un moulin & café, pour I'anse d'une tasse en argent fagon XVII*™, tu vois ?
Tu n'as pas idée des matrices en acier qu'on fait. Ou bien, si on doit faire... mais ¢a, ¢ca n'a rien
a voir ; on était en train de parler des difficultés économiques. En fait, ceux-la, ce sont des vrais
ouvriers ; et d'ailleurs, quelquefois, ils font un prototype, et puis avec le pantographe, ils le
réduisent et comme tu le sais, les erreurs du pantographe, les erreurs de dimensions, sont
minimes, tu comprends ? Parce que, si je fais un objet grand comme ¢a, les erreurs que je ferais
de I'axe central vers la gauche ou vers la droite seront de quelgues dixiemes, non, si je fais bien
mon travail. Et quand ces erreurs sont réduites a de petites dimensions par le pantographe, ca
se résout parce que ce défaut qui existe, qui est la, qui ne peut qu'étre la, s'annule totalement et
I'objet semble absolument parfait.
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Le catalogue des escaliers

C'est a toi, ca ? Qui est-ce qui te I'a donné ? (Guiseppe Pietropolli tient a la main un calendrier
publicitaire comportant une présentation systématique des différents types d'escaliers). G.
Pietropolli : C'est un cadeau publicitaire.

C. Scarpa : Ca ne me plait pas du tout, vous savez, ¢a. Il n'y a pas de marque ? Tu as enlevé la
marque ? Elle était comment ?

G. Pietropolli : Il n'y en avait pas.

C. Scarpa : Un cadeau publicitaire qui a de I'allure, en tous cas, ¢a ! Il n'y a pas de marque et tu
voudrais que ce soit publicitaire ? Ah, ¢'est un cadeau d'une entreprise. Voyons les escaliers que
j'aime bien... Il y sont presque tous.

Et on peut réver d'une forme différente, qu'on peut méme inventer ; on peut faire un escalier rond
en colimagon, pour monter plus vite... et ou est-ce que tu le ferais, un escalier rond ? Je parie
que tu le ferais... je suis psychologue. Et 1a, aussi. C'est toujours le décorateur de théatre qui
ressort ;: regarde ! Il y a I'image picturale en perspective, mais, pour un architecte, un escalier
cylindrique, c'est un anneau, un point central avec des rayons. Parce qu'il faut voir ou il se trouve,
dans quelle position, de quelle maniére il s'enroule ici, quel type de cylindre sort ici, tu as
compris ? Tu sais, je ne vais pas te donner de coups de baton ; au contraire, justement, on est
en train de discuter, pour la démonstration ; tu vois que cet escalier est devenu une vis, vraiment
une vis, exagérée, naturellement. On peut faire des fétes a la mode ici... les dames qui viennent...
non ? C'est I'histoire de dire. Il y a deux ou trois types d'escalier cylindriques a Venise ; on en
trouve assez rarement ; a part le bel escalier du Bovolo. Mais ici, on n'est pas devant un cas
spécifique... quoigqu'on ne sait jamais..., il faut voir comment ¢a va fonctionner. Tu vois, par
exemple, dans ce cas-la... Bon, puisqu'on n'a jamais ni matériel ni papier et puisque par-dessus
une photographie on ne peut pas dessiner sur du calque... Ca, c'est le seul point vrai de fagon
absolue ; avec la photographie, on n'a pas de termes de mesure, comme dans la nature,
d'ailleurs ; il n'y a pas d'aréte, on ne peut pas faire de calque ; c'est bizarre, cette petite épaisseur
quite donne... Tu n'as jamais essayé ? Comment ? Tu n'as jamais essayé, jamais eu I'occasion ?
[...]

Mais tu vois comme c'est bizarre, comme c'est difficile : qui penserait que la perspective ; tout
cela tient la-dedans ! [...] Et si cela fait 2 métres 20, comme il dit lui, et ¢a se pourrait peut-étre
bien ; et si le mur était un peu plus haut, alors, il serait presque droit et il finirait ici et il y aurait son
angle la ; ce blanc...

L. Bellemo : A propos de ce qui a été dit avant, la photographie permet de constater que
I'hypothése du petit mur est acceptable, I ne dérange pas; le systétme reste toujours
parfaitement compréhensible.

C. Scarpa : Un peu exagéré. Pour moi, il y a un vide la-dedans... On entre ici, donc on sort par
cet endroit-la... Maintenant, tu dois le faire toi-méme ; mais rappelle-toi, il faut commencer par le
plan. Tu tournes autour des choses sans... apres tu en as besoin, et tu voudras me démontrer
ce qu'ily a au-dela de ce petit mur, ce qu'il y a la-dedans.
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