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« La Ville générique est la ville libérée de I'asservissement au centre, débarrassée de la camisole de force
de l'identité. La Ville générique rompt avec le cycle destructeur de la dépendance : elle n'est rien d'autre
que le reflet des nécessités du moment et des capacités présentes. C'est la ville sans histoire.
Suffisamment grande pour abriter tout le monde, accommodante, elle ne demande pas d'entretien.
Lorsqu'elle devient trop petite, il lui suffit de s'étendre. Commence-t-elle a vieillir ? elle s'autodétruit,
simplement, et se renouvelle. Elle fait ou non de I'effet en chaque endroit. Elle est « superficielle » - comme
un studio de Hollywood, elle peut se refaire une nouvelle identité tous les lundis matin. »

Rem Koolhaas'

A prendre au sérieux ceux qui en parlent le mieux, la ville générique n’a pas de centre, ou ce qui
revient au méme, un si grand nombre de centres concurrents, provisoires, mouvants,
renouvelables, que chaque parcelle du territoire peut légitimement prétendre, pour paraphraser
Warhol, a « un quart d’heure de centralité ». Les promoteurs de cette extraordinaire libération ne
mentionnent qu’en passant ce qui reste des centres anciens :

« Toute Ville générique a son Quartier-Alibi, ou sont préservées quelques reliques du passé : en général,
un vieux train, un tramway ou un autobus a impériale le parcourt en agitant d'inquiétantes cloches - version
locale du vaisseau fantéme ou se traine le Hollandais volant. Les cabines téléphoniques sont peintes en
rouge et importées de Londres, ou ornées de petits toits en pagode. Le Quartier-Alibi (qui s'appellera aussi
Remords, Rive quelque chose, Trop tard, 42e Rue, le Village, ou méme le Sous-Sol) est un mythe
savamment élaboré : il célebre le passé comme seul peut le faire ce qui a été congu de fraiche date. C'est
une machine. »

Rem Koolhaas?

Brillant et incisif, le propos apparait pourtant comme un rapetassage ad hoc de la théorie
générique, qui n’explique pas pourquai il y a encore de vieux tramways, qui parcourent les vieux
centres du vieux monde, alors que théoriquement, tout ce fatras devrait étre (auto)détruit.

De fait, cette démolition fut tentée. Le vingtieme siecle a vu croftre, entre ville et campagne, un
« tiers-territoire » qui regroupait I'essentiel de I’économie et de I'habitat, qui se dégageait des
vieilles dépendances, tandis que les centres anciens étaient dépouillés de leurs privileges. Dans
la deuxieme moitié du vingtieme siecle, les villes traditionnelles ont été partiellement
abandonnées, laissées en déshérence, comme un héritage trop lourdement hypothéqué, ou
livrés sans proces aux pelles mécaniques. Mais deux phénomeénes ont sérieusement entravé
cette disparition annoncée.

D’une part, certains patrimoines résistent a la disparition pure et simple. On peut dénoncer un
héritage privé, on peut liquider une société anonyme, on peut mettre au clou une machine
obsoléte, on peut stocker des fits radioactifs. Il est moins facile de dynamiter un centre historique,
ou de I'ensevelir sous les sables, au moins en temps de paix. Il faut composer avec son existence,
fut-elle aux marges des territoires nouveaux. D’un strict point de vue comptable, la ville
traditionnelle demeure comme une charge fixe dont on doit — contre mauvaise fortune bon coeur —
espérer certains bénéfices dérivés.

D’autre part, certains patrimoines obsolétes se révélent précieux, méme aux yeux de ceux qui
n’en ont plus I'usage quotidien. Certaines affaires se font encore au centre, contre toute logique,
et certaines soirées, certaines visites, certaines promenades. Contre toute attente, la dépouille
attire encore. C’est peut-&tre « un mythe savamment élaboré », la nostalgie n’y est peut-étre pas
pour rien, mais elle n'apparait pas aux premiers plans des rues piétonnes, ou chacun vaque a
ses occupations, sans la géne qui conviendrait a I'approche des ruines et des cadavres. Les
vivants paraissent avoir librement choisit d’étre 1a...
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Alors, il faut croire ce que veut taire la théorie générique : le « quart d’heure de centralité » promis
a toutes les périphéries ne se substitue pas entierement au plaisir d’étre « a un quart d’heure du
centre ».

Dans un monde ou les tissus pavillonnaires et résidentiels, les zones commerciales et d’activités,
regroupent 'essentiel des hommes et des biens, les fonctions des centres historiques sont
changées. lIs ne peuvent plus prétendre a aucune exclusivité de droit. lls sont de fait en
concurrence directe avec les «pdles » d’activités, d’échanges et de décisions, avec les
« centres » commerciaux et de loisirs. Cette concurrence se joue aussi entre deux acceptations
du terme : le « centre » peut-étre, aussi bien, le lieu ou les individus se regroupent en grand
nombre, et I'origine d’un systeme de coordonnées qui permet de situer les individus. De plus en
plus souvent, ces fonctions sont dissociées. Les centres de hautes densités se déplacent,
apparaissent et disparaissent au grés des circonstances, en n’importe quels points du réseau
autoroutier, percu comme une suite d’instructions séquentielles : tout droit ; moins vite ; a
gauche ; a droite... En revanche, les centres originels permettent de se situer d’autant mieux
gu’ils sont immuables, déliés du temps subjectif, enserrés dans une géométrie euclidienne qui
ordonne les alentours. A vrai dire, n’importe quel quartier régulierement tramé, d’ou partiraient
quelques larges avenus, pourrait servir de centre originel. Mais comme la plupart des quartiers
nouveaux sont construits en impasses, en poches, en radicelles, raccordées a un réseau routier
en plat de nouilles, ce sont les vielles villes qui s’y collent. Elles ne dictent plus leur loi, mais
proposent a tous un Systeme d’Informations Géographiques et Humaines (SIGH...), qui permet
au visiteur de prétendre qu’il est allé quelque part — a Marseille plutét que « dans I'agglomération
marseillaise », par exemple — et a I'indigéne de croire qu’il est de quelque part.

C’est un bien petit rble qu’on assigne aux centres historiques, trés différent de ceux qu’ont joué
les centres métropolitains. Mais c’est un joli petit rble, qui renoue avec I'importance toute relative
que pouvait avoir la ville aux yeux d’un paysan qui y venait deux fois I'an. Pour le meilleur et pour
le pire, la fin des privileges en droit n’a pas signifié le terme des avantages en nature. Les vieilles
pierres et leurs habitants survivent, assez bien, comme des seigneurs déchus.

Rien n’avait, avant la révolution, préparé la noblesse francaise a la gestion touristique des relais
et chateaux. Rien n’a, aujourd'hui, préparé les citadins au rbéle de Vendeur Représentant Placier
d’un art de vivre urbain, en concurrence avec d’autres. Leurs premieres résistances au tiers-
territoire fut a la maniére du Guépard : « tout changer pour que rien ne change »° ; considérer les
nouveaux venus comme une forme renouvelée du banlieusard, toujours mineur, toujours
subordonné aux rapports immuables entre ville et campagne. Les faits nouveaux s’imposent dans
un deuxieme temps : le tiers-territoire, effectivement dominant, est le client effectivement solvable
de la ville historigue, qui se nourrit, un peu, de ses fabuleux excédents.

Mon métier est d’appréter les centres historiques a leur nouvel état.
J’en montrerai quelques beaux exemples.
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